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 כל הרוצה לקבל מושג ברור ומקיף על מדמי התורה בוארשה, בירת פולין,
 לא יגיע לידי כך על ידי השוואת המספרים המקובלים של מוסדות התודה הרשמיים,
 שהיו קיימים שת אפילו אילו היתה לגו ססאסיססיקה מלאה, מאושרת בתעודות
 מכל בתי הישיבות, שגתקיימו מוארשה בין שתי מלחמות העולם הגדולות לא היה
 בכך משום תיאור תמונה שלמה של עולם לומדי־התורה מורשה, שכן לא היו בגי־
ץ של כל בני התורה ולומדיה,  הישיבה מורשה מעולם דוב מניין, ואף לא רוב מי

 ששמו בבירת יהדות פולין. -

 בשלושים השנים האחרונות שלפגי החורבן גדלה רשת הישיבות, נתפשמה
 וחדדח לעולם חחסידות מורשה, אלא שלא הספיקה לכמש את וורשה היהודית
p כולה. שמ המרמים הראשיים של לומדי התורה הצעירים הוסיפו להוות, כאז 
 עתה, ה״שםיבילאך״ של החסידים ובתי חמדרשות במלים אחרות — רוב לומדי
 התורה הוסיפו לחיות ״חובשי בית המדרש״, שמחוץ למסגרת הישיבות עובדה היא,
 שרוב תלמידי הישיבות מורשה, ואפילו המפורסמות שביגיהן, היו צעירים מערי
 השדה ומן העיירות הסמוכות, ואילו החלק הארי של הגועד היהודי הלומד תורה

 בוורשה התרמ כמקודם סביב בתי־המדרשות וה״שסיבילאך״.

 ״שטיבלאך״ אלה — לא היה להם לא ארגץ ולא הנהלה רשמית, לא ראשי
 ישימת ולא אדמיניסטרציה, לא תקציבים ולא המסות הם לא הופיעו בשום פגקס
 של מוסד מרמי, לחינוך או לסיוע. לכן נפקד שמם ומקומם ומספריהם בסטיסטיקה
 הרשמית למ הם ראויים להערכח מיותרת שכן עלולים מעשיהם והישגיחם
 לחשכה, ברוב הימים. והלא בשמח הרבצת התורה היו להם זכויות לא פחות
 מלאיזו ישיבה שהיא. יש אמר, כי היו ״שטיבלאך״ שבצל קורתם היו מסתופפים
 כמאתים ושלש מאות בחורים לומדי תורה, והרי זח — למעשה ואם גם לא להלכה
 — ישיבה גדולה, גם אם לא בשם ישיבה תכוגת .שטיבלאך״ של חסידים אלה

 קמו, בעצם, וגם גדלו, יהד עם גידולה של התסידות.

 הם היו, למורה, ״תסרי תכגית״, כלומד! לא היתה להם תכגית לימודים
 קבועה ומעובדת לא היו תקגות מסויימות, ואף לא משמעת מחייבת, שכפו אותה
 עליחם מבחוץ. אולת במשך הזמן עוצבה בהם התגהגות מסורתית של משמעת
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 עצמית. ומה היו התקנות של שסיבלאך אלה? בהוגי ההסידים היו אומדים כי הוא
 מלל את הסעיף הראשון של שולהז עדוך אודה חיים: ״יהודא כן תימא אומד
 — הוד. עז ממד . . . וגמר כארי״. תקנון זה של משמעת עצמית עשה
 נפלאות ממש. בשעה המש לפנות מקד׳ מומ הודף וכפור׳ בשעה שהעיר
 וורשה עדית היתה אחוזה תנומות, כבד היו יושבים מאות בחודים מסביב
 לשולחנות בשסיבלאך של גוד, אוססרובצה׳ סוכאםשוב וראדזיז׳ יושבים ועוסקים
 בתודה. היה זה שעוד הבוקר המוקדמ, שלפני התפילה. מיסב ההכנה לתפילה —
 היו אומרים בשמיבלאך האלה — דף גמרא עם תוספות. היו מספרים בשמו של
 היהודי הקדוש מפשימחא שאמד: ״דף גמרא עם תוספות מטהר את המות כסהר
 המקוה את הגוף״. לימוד זה היה מ לא רק משום המה לעבודת הקודש, אלא גם
 משום מיסב השיעור שביום, הזמן המתאימ והגאות ביותר ללימוד שבכל היממה
 כולה. היה זה כלל מקובל בחוגי הלומדים, שהיו דוהים בל דבר הקשה, כל תוספות
 שיש בהן סיבוך, כל מהרש״א או מהר״ם שיף, מוקשה, לשעת הבוקר המוקדמת,
 כשהמוה צלול ובוהות המחשבה רעננימ, והכל היה מתיישב אותה שעה על נקלה.

 מ־7 עד 8 במקר היתד, שעת התפילה. אחרי התפילה חיו בחודים הולכים
 הביתה לאכול ארוהת בוקר. ואף על פי שלא היתה עליהם השנתת ראש־ישיבה
 היו חוזרים לשמיבל מיד. בשעה 10 בערך היו שוב השולחנות תפוסים, וקול תורה

 היה שוב מהדהד בהלל ה״שטיבל״ עד שעת הצהרים.

 לא היתה תכנית למודים ולא היו כיתות שנים־שלושה בחורים היו לומדים
 אצל בחוד קשיש שיעוד קבוע, או כפי שכינו זאת: שיעוד בעיון. לא היתד, בשסיבל
 מסבתא אחת, שנקבעה בשמל כל הבחורימ, אלא נהנו לפי הכלל של חכמינו ז״ל:
 ״לעולם ילמד אדם מה שלמ חפץ״, הקשיש בלומדים היה בשביל הצעירים שבה­
 מרה גם דבי, גם משנית נם ראש ישיבה ובעיקר חבר. הצעיר היה מסתכל בר מ
 ובחברו הקשיש ממנו, מתוך היבה וידאת הכבוד. עצם העובדת שהבחור הצעיר
 לא היה קשור ברבו קשר של משמעה, שכפו עליו מבחוץ, היתד. לה השפעה סובה,

 כפי שהוכיהו התוצאות

 בשעות אחר הצהרים היו הבהורים הצעירים משננים לעצמם את השיעור
 ששמעו, ולומדים בעצמם שיעורים קלית אחר כך הגיעה׳ כמובן, שעתם של הק­
 שישים שבבחורים להשתלת הם היו לומדימ לבדמ, או בחברותא׳ בעלי הכשרונות
 המעולים ביותר, שהיו מעמיקים בלימודם, היו הולמם אל למדני העיד ולומדים

 אצלם שיעוד.

 לא כמו בישיבות, היו מקפידים הרבה בשטיבלאך, שהתלמידים ינצלו את
 שעת בין־השיעורים בשביל ללמוד את פרשת השבוע עם מפרשים, מדרש וספרי
 חסידית שהמליצו עליהם האדמורי״ם, שאליהם היו חובשי בית המדרש נוםעית
 מומ מאליו, שבשםיבלאך למדו הרבה יותר מקצועות מאשר גמרא ומפרשים בלבד.
 הושמ הדגש לא רק על הלימודים ועל הידיעות שנקנו, אלא ובעיקר על המעשה,
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 על קדושת המעשה וקדושת המחשבה. על כן הקדישו זמן מספיק ללימוד הדינים
 והמנהגים בתיי יום־יום. לא כמו בישיבות, מצאו לנהוץ להקדיש בשטיבלאך, זמן
 מספיק להלכות ברכות הנהנין, להלכות נטילת ידים, להלכות תפילה וללמוד דינים
 אלה במקודם, כמו ברכות עם דביגו יוגה ושו״ע עם מגן אברהם. הלכות נטילת

 ידים תפסו מקום חשוב לא פתות מאשר ״שוד שגגת את הפרה״.

 אבל דבר זה — אין פירושו, שלא היה מקום מכובד בשטיבלאך ללמדגות
 ולמלתמתה של תורה, כמו בישיבה. אדרבה, בה״שטיבלאך׳ למדו בעיון רב, דאשוגימ
 ואתרוגים. כאמור, היו המוכשרים שבין הבתודים יוצאים וגכגםים בבתיהם של
 גדולי העיר וגאוגיה. בדירותיהם של גדולים בתודה כדי מגחמ זמבא, ד׳ אברהם
 ואגבדג (מתבר ״ראשית ביכורים״ ותלמיד מובהק של ״אבגי גזר״), ד׳ גתן שפיגל־
 גלאס, הרה״ג ר׳ שלמה דוד כהגא, ד׳ יעקב מאיר מידדמאן ואתרים, אפשר היה
 למצוא תמיד בחורים לומדי תורה כאלה מבגי השטיבלאך. אולם בשטיבל לא רוממו
 על הכל את הלמדן הייבש בלבד ואת העילוי. גוצדה שם מזיגה של תשיבות
 הלימוד המביא לידי מעשה, כפי שגיסחו חז״ל בבהירות כה רבה בסוף פרק ראשון
 למסכת קדושין, ״נעגה ר׳ טרפון ואמר מעשה גדול׳ נענו כולם ואמרו. גדול תלמוד

 שמביא לידי מעשה״.

 שיטת הלימוד בשטיבלאך הוכתה, ברבות הימים, כשיטה המוצלתת ביותר.
 היא הקימה, מבין שורות תובשי בית המדרש הצעירים, תלמידי תכמימ וגדולים
 בתורה במספר רב. יתר על כן, שיטה זו הבטיהה, שאפילו אלה, שכשדוגותיהמ לא
 עמדו להם להיות גדולים בתורה, גשאדו בגי־תודה, במלוא מובן המלה, כשיצאו
 למלתמת התיים — כסותרים, תרשתגימ ובעלי מלאכה — היו עמוסים ידיעות
 והיו קשורים ממילא לספר, מלבד מה שרות השטיבל הספיקה להם, לשמור

 על אורת תייס של יהודי תודגי, הלכה למעשה.

 עוד יתרון גוסף גודע לשטיבל: תלמיד ישיבה עוזב את הישיבה, במוקדם או
 במאוחר, ומהיותו בן־תורה — עליו להסתגל לתוג חדש ולהתאים עצמו לתוג זה.
 לא כן בך השטיבל, תובש בית המדרש, לא פרש ממגו מעולם. לאחר שגשא אשה
 והסתדר בפרגסה כלשהי, לא היה עוזב את השטיבל אלא לכמה שעות ביום.
 בערבים או בשבתות היה תחר להיומ תובש בית המדרש. וכך אפשר היה למצוא
 בערבים בשטיבלאך של התסידים שלושה דורות של בגי תודה, סבא ואבא וגכד,

 אותו שטיבל געשה ל״בית שגי״, לאכסגיה של תורה.

 צד אתר של תשיבות, שגודעה לשטיבלאך בא לה מדות התסידות, ששררה
 באוידתה, ושהיינו יכולים למותה בצדק ״הנשמה היתירה״ של מרמי תורה אלה.
 הם שאבו יגיקתמ מגור או מאלכסנדר, מסוכאצ׳וב או מאוסטרובצה, מפאריסוב או
 מאמשינוב, מראדזין או מסוקולוב, שבהן היו ופעלו האדמורי״ם של ההסידות
 והמגהיגים והמשפיעים הרוהניים של יהדות מלין. לשם היו חובשי בית המדרש,
 צעידי ההסידים וזקגיהם, גוסעימ מזמן לזמן, בקמצות או ביחידות, לשם הבראה
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ר החסידי חובש בית  רוחנית, לשם התרעננות, התחדשות והתחזקות. בשביל המי
 המדרש, היה הרבי לא רק המנהיג הרוחני והמדריך למוסמך, אלא גם
 המחנך האבהי. לפני הרבי פחח בחור־השטיבל את סגור לבבו, את פנים פנימיותו.
 לפני המנהיג האבהי הזה גילה את כל מה שהעיק על לבו ונפשו, בהאמינו באמונה
 שלמה כי הצדיק. אשד אליו הוא נוסע, הוא הרופא הרוהני שבית לעזור לו, ושאין

 להסתיר מפניו אפילו מתשבות שבלב.

 היתה זו עבודה בשםיבל — להתכונן לנסוע אל הרבי ליום־םות היו נוסעים
 בצוותא. גרים בצוותא ויושבים בחברותא ומבלים בחברותא תסידית לשם p־ היו
 מתכוננימ בשמיבל משך שנה תמימה. והיו מצרפים לשם p־ פרוטה לפרוטה,
 ומפקידים את הכסף בידי גזבר מיוהד. אצל הרבי היו ניזונים ומתפרנסים מכסף
 זה, דרים, אוכלים ושותים ומבלים יחדיו, בחבורה אתת. מ ממן נשאו־ כל אחד
 בפני עצמו יחיד, ומפי הרבי היה כל יחיד מה שומע משהו אישי, משהו אינדי­
 בידואלי. בלשון החסידים היה כל אחז־ שומע משהו לפי שרשו ולפי צרכו. הרבי
 היה מצביע לכל אחד מה עליו ללמוד, אילו ספרי מוסר וספרי יראה עליו לעבור.
 אחד, צווה עליו הרבי ללמוד ״תובת הלבבות״, שני — צווה עליו ללמוד ״שערי

 תשובה״ לדמו יונה, שלישי — ״אורחות צדיקים* ומ׳ וכד.

 לאחר נסיעה של יום מוב אל הרבי, היתד, מורגשת רעננות דוה בשמי בל.
 קול תורה היה נשמע ברמה וביתר חיוניות ובלב בערה תשוקה עזה כפליים
 לעלות בגדם המעלות של התורה והחסידות. לשקוד ולהתמיד ולהגביר התלהבות

 בעבודת הבורא.
 השפעה עצומה נודעה בשםיבלאך לספרי התמידות שהיו לומדימ ביראת רומ­
 מות מיוהדת במינה. בפרס בשבתות בספרימ אלה התעמקו והתחבמו, בדמקות יתדה,
 הםובים שבםובים. פה ושם ניתן לראות בחור מתעמק ב״קדושת לוי״. או ב״מת
 אהרון״, ב״קול שמחה״, או ב״תפארת שלמה״ ב״שפת אמת״, או ב״ישמח ישראל״.
 הספרים האלו היו חלק בלתי־נפרד מסדרת הלימודים הבלתי מסודדימ בשטיבלאך,

י התורה וההסידות  והיתד. להם השפעה עצומה על הצעירים מ
ך החסידות היו מטפחים בשםיבלאך רוח של אחדות ורוח של אחווה ר  מ
ת מתעניניס במצב  חמת השתדלו לעקור כל סימני קנאת והיו עוזרים זה א
 החמרי של כל יתיד ומשתדלים לסייע לו בשעת דחקו. לעתים לא רחוקות ערמ
 בשםיבל סעודה חסידית, שעיקר מםרתה הית קירוב לבבות והתידדות ברוח

 אחווה ואהבת רעית
 הנה כי p, היו שמיבלאך של חסידים אלה מוציאים שנה שנה מאות
י תורה, יראים ושלמים, חמושים בכלי זינה של תורה, בהתלהבות  צעירים מ
 חסידית ובהשקפה חסידית מעמיקה, מומים לנסיעות החיים על כל צורותיהם.
 תשוב להוסיף, שפעילותם של שםיבלאך אלה נמשכה שנים רמת ללא תמיכה
 חברתית כלשהי וללא מנגנאות פרסומת או פומביות היתד, זו עמדה בדרך הצנע•

 לכת, ברוח החסידות המה ל״חיצוניות״ ולכל הנסיונות הכרוכים בד״
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 אבל תהא זו מעות לחשוב. שבחורי השטיבל, שמגמתם היתד. בעיקר ״השלמה
 עצמית״. היו תלושימ לחלוטיז מחיי יומ יומ ומבעיות החברה. מיומ שקמה לתחיה
 האורתודוכסיה היהודית בסולת׳ והיא התהילה משתתפת בהייס הפוליטיים הכלליימ
 של מדיגת פולין, ואף נאבקה לעצמאות בחיי הקהלה היהודית — געשו בחורי
 השסיבל ואנשי התמידות לעמודי התווך של מאבק פוליסי זה שניהלה האורתודוכסית

 בימי המאבק הגדול על גשמות הבוחרים בימי הבהירות הכלליות, שבהמ
 עמדה להכרעה השאלה: מי מיצג את יהדות וורשה בת חצי המילית ב״סיים*
 (בפרלמנט) הפולני, היהיו אלה יהודים אדוקים או תפשייס בדעותיהםז ומי ישלוט
 בקהילות וורשה — יהודים אדוקים או חפשיים בדעותיהם? שוב לא יכלו לשבת
 בשסיבל ולחשות אופייני הדבר, שבחורים אלה לא גפלו בכשרונותיהם ובהכרתם
p המתות האיגטליגגטיים ביותר  הפוליטית מטובי תגועות הגוער התילתיות ו
 שבהם. אבל ראוי להוסיף מ בשטיבל דאו עמדה זו כ״הכדח הזמן״ וכ״עבירה
 לשמה״. מעולם לא ראו במלחמה הפוליטית מעשה של מצווה וצדקת הבחורים
 שהצטיינו ביותר במאבק לא נתעלו בעיני חבריהם. כאז p עתה היה המיוחס

 בשטיבל מי שגדול בתורה ובחסידות
 בשנים האהרונות שלפני החורבן היו בחורי השטיבל אף יוצאים וגמסיט
 לקבוצות של ״צעירי אגודת ישראל״, לפי עצת מועצת הרמים שבאגודה. אבל
 המ מיעטו להשתתף בפעולות הארגוניות והמדיניות של קבוצות הגוער האגודאי,
 שמ לא רצו להקדיש להן מזמנת לעומת זאת הקדישו זמן הרבה להדרכת החברים
 מ״צעירי אגודת ישראל״, שרובם היו עובדים כל היות והיו נפגשים באדגוניהמ
 רק בערבים ובשבתות חובשי בית המדרש היו קוראים לפניהם שיעור בגמרא,
 במוסד ובהסידות עינם היתד. פקוהה על אותם הצעירימ, שהיו מתמסרים הרבה
 מדי לפוליטיקה ושובתים את התכלית האמיתית שלשמה נוצרו בעצם ארגוני
 החרדים האלת בשנים האחרונות לפני השואה הקימו חובשי בית המדרש סיעה
 מיוחדת ב״צעירי אגודת ישראל״, שהיתר. נלחמת באותם החוגים שבארגונם. ששמו
 כל מעייניהם בעמדה הפוליטית ונמצאה הפעולה הרוחנית בשורות הנוער מת־

 קפתת על ידיהם.
 כאמור לעיל, קשה לקבוע מספרים םטאטיםטיים של השטיבלאך והצעירימ
 שהיו לומדים בת כתליהם. אבל אפשר להגיה בכל הוודאות שמספרם הגיע
 לאלפית לא היה כמעט תבע או פרבר מוארשה שלא היו מ כמד. וכמה שםיבלאך
 כאלה, גדולים וקטנים. בגדולים שבהמ למדו לפעמימ מאתימ ושלוש מאות בחורים,
 בקטנים .— אלד עשרות בחורית מוגמר. לכך אזמר את השטיבלאך בגאלווקי,
מ כשלוש מאות בחורים), מוראנובםקה 17, זאמנחוף 20,  (השטיבל הידוע של גור. ו
 זאטנהוף 38 פראנצישקאנסקה 22, מווארדה 18, ז׳ילאזנה 57, טווארדה 10, ברח׳
 פאנסקה, וברה׳ ציפלת p היו שטיבלאך בפרברי וורשה — בפראגה, תליה׳
 מונקוטוב, אוכוטה, ועוד. ראוי להזכיר כאן כמה שמות של אישים שמסרו נפשט
 על גידולם של שמיבלאך אלה בכמות ובאימת על אף כוחותיהם הרוחניים הגדולימ.
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 ועל אף השפעתם העצומה של אלפים, נשארו בלתי ידועים מחוץ לתחומי השטיב־
 לאך, שבהם היו ידועים כמנהינים וכדברים! האחים אברהם־משה ודוד ישראל חיים
 נראבסקי, מנאלווקי 19, לייבל קוטנר והאחים אהרון וחיים מאנדל ממוראנובסקה
 17, שמעון הולצקנר ונחמן גולדשטיין מזאמנהוף 20, אהרון דומברובר והאחים
 קרוטשנא מטווארדה 18, לימד פראנר, לייבל בידרמאן ומאנא רוזנשטרוק מטווארדה
 10, וכן מרדכי הורביץ ואליעזר שניצר. היה זה חבר עילויים מופלנים בתורה,
 ובעיקר — בעלי מדרנה ביראה ובחסידות, ויחד עם זה — בני דעת מעמיקי
 חשוב, בעלי כשרונות פסיכולוניים ופדנוניים, שהיה בכוחם להשפיע ולמשוך אח­

 ריהם המונים נדולים של נוער.

 גגימו וורשה

 ההכשרה הרוחנית בשסיבלאך, והשנים הרבות של עבודת הקודש של תורה
 וחסידות, עמדו להם לחובשי בית המדרש בשעת צרה ומצוקה, בשעת הנסיון
 החמור ביותר. לא נדם קול התורה בשסיבלאך של וורשה, נם לאחר שהניעה אליה
 יד המרצח הממא, גם לאחר שהחלה תקופת המצוקה והמגיפות, האימים והפחדים,
 השוד והרצח. חיי החברה היהודיים הרשמיים — כאילו חדלו ואיגם. גגעלו שעריהם
 של מוסדות ושל בתי חיגוך ובתי תורה. אך ה״שסיבל״ לא חדל מהתקיים. במצוקה
 ובדחקות, בפחד מתמיד להיתפס לעבודות כפייה ולעיגויים מרים וקשים היו בחורי
 השמיבל משכימים לפתחו במסירות גפש והיו משקיעים עצמם בד׳ אמות של הלכה.
 היו רואים אותם ברחובות וארשה כשהם עוברים כצללים לאורך דלתי הבתים,
 רזים ומסונפים, זקופי צוארץ ושמוסי כובע, בשביל להסתיר זקנם ופיאותיהם,

 אצים רצים אל השסיבל.

 ושם בשמיבל היו שוב באוהלה של תורה, במקום חיותנו, כמאמרו של ר׳
 עקיבא (ברכות ם״א). שם חישלו במשנה שקידה את שלשלת האחווה והאהבה של איש
 לרעהו, דאנו לנזקקים והלכו לעבוד במקום החלשים, וחיזקו זה את זה, לבל יימוסו.
 דלתות השסיבלאך בוורשה נפתחו לרווחה, ולתוכם הוכנסו בחורי שמיבלאך שברחו ונמלסו
 לבירה מלוח׳ ומקאליש ומחלקים אחרים של פולין המערבית, שצורפו על ממשלת
 הנאצים ל״רייך השלישי׳*. בתנאים האלה תייבו קבלתם של בחורים אלה וצירופם
 לחברותא להתחלק אתם בפת־לחם ממש, ולוותר, לעתים קרובות׳ על אותו דין

 האומר ״תיק־ קודמיך.

 בסתיו 1940 גסגד הגימו רשמית, והתל תהליך מסויים של ״ייצוב״ בהייו
 הפגימיים של הגימו. נתארגנו כמה מוסדות של שלמץ עצמי, שגתגו העה מסויימת
 מפגי כל מיגי פורעגיות ואף הבטיהו זכויות יתר מסוימות. אלפי צעירים הסתערו
 לכהונות ולמשרות במוסדות אלה, שנהפכו אתר כך לסוכנויות של הצורר, לרעת
 הציבור היהודי. היה בכך משום נסיון לא קל תחילה, שלא לבקש לעצמו משרה
 כזאת. כל משרה מאת — פירושה היה שיחדור מעבודה כפיית, משכורת קבועה,
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 בשעה שבה נסתתמו כל מקורות הפרנסה, ואף — ״אגדת ברזל״, המאפשרת חופש
 תנועה בשטח ובזמן. אין מה, איפוא, משום חידוש, אם אלפי אנשים, בפרט מבין
 הנועד המתלמד, ביקשו לתפוס משרות ב״יודנדאמ״. במשטרה היהודית, בשירות

 העזר וכיר׳ב.

 אמנם בעלי המוחות המפוכחים חזו מראש, כי כל המוסדות האלה שהקימו
 בחסדו ובהסכמתו של הצד הצורר, ייהפכו בסופו של דבר, למכשיר שיפעל לדעת
 הציבור היהודי. על כן התרחקו בחורי השטיבלאך מכל המשרות מסוג זה, העדיפו
 חיי צעד, ולא התנסו בנםיון להיות לנוגשים יהודיים. למען הצדק ההיסטורי מותר
 וצריך לרשום בספר, כי בין אלפי הנוער היהודי, במשטרה היהודית וב״בטשינאםטקה״

 בוורשה — לא היה גם אחד (פשוטו כמשמעו) מבחורי השטיבלאך והישיבות.

 השטיבלך לא חדלו להתקיים גם אחד כך, כשהחלו פעולות ההשמדה,
 ה״אקציות״, ובשעה שאי אפשר היה כבד להתקיים ולהיות על פני השטח בעיר
 וארשה. השטיבל ירד איפוא מעל פני השטח ובא במחילות עפר, ירד למחתרת
 לבונקר. ד״ד הלל זיידמאן, עד ראייה, מתאר כך שטיבל בבונקר. ובו בני תודה

 חםידימ:

 ״ביקרתי היום ביקור מוזר בעולם שמתחת לאדמה. בבוקר באו אלי שני
 צעירים . . . מאנס דחנשטדייך והנדלס, ואמרו לי כי היום ב־5 אחה״צ תהיה
. ובמ 6 דקות לפני 5 אני מגיע לשער של נאלעווקי .  פגישה ברח׳ נאלעווקי 35 .
 35, בחוד צעיר בכובע יהודי עומד בשער ומחכה. הוא צועד קדימה — ואני אחריו.
 אנו נכנסים לחדד בקומה הראשונה. היה שם בית מדרש. משם עבדנו לחדד ממוך
 ובו תנוד. מורה הדרך שלי נכנם לתנור ונעלם. אני נשאר עומד בחוץ. מיד נשמע
 הקול בואה׳ אני זוחל ונכנס אחריו לתנור. שם נמצא פתח המוליך למרתף. אני
 יורד בסולם של חבלים מטה מטה, אין סוף לדבר. לבסוף עומדות דגלי על הקרקע.
 מביט אני סביבי ורואה אולם מדווח נקי ומואר באור החשמל, שולחן ארוך
 מקרשים לא מהוקצעים, ומרחוק נישא אלי כקול מקהלה נאה, והגיגון מוכר לי
 יפה, קול ניגונם של לומדי גמרא שומע אני משתאה. במקום להסביר לי דבר,
 מכניםיט אותי לשטיבל שני, ומה שעיני דואות שם מזכיר לי את תיאור התנאים
 שהיו לומדים תורה במערות, ואת תקופת האנוסים בספרד. אלא שלנגד עיני המ­
 ציאות כמו שהיא, אמת לאמיתת מסביב לשולחן הארוך יושבים לפני ספדי הגמרא
 הפתוחים כעשרים בחודים ולומדים בחשק ובעיון ובכל ההתלהבות. הם עומדים
 במסכת נדרים דף נ״ב, בד״ן האומר. ״יקשה לי . . .״ והם עוסקים בשאלה אם
 ״אזלינן בתר שמא״, או ,.אזלינן בתר עצם״ . . . הפנים חוזרות, העמים מנצנצות
 בברק שלא מעלמא הדין. הם שקועים, ראשם ורובם בעולם אחר. בחודים אלה

 נשארו רובם בלי הורים, בלי משפחה ואף בלי רבי״.
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