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 .בדרך צדדית, היוצאת מתהנת־הרכבת לתוך השדות ועוקפת את העיירה, |
 .נכנם בעגלת־איכרים לחצר המזפתה החרבה שממול ליער־הארנים- |
 הקייטן הראשון. על הארובה הלבנה הגבוהה של המזפתה החרבה ^
 ״התחילו החסידות, אלו אורהי־הקיץ הקבועים, לנופף ולספוד! בכנפיהן |
 היבשות-לקבל כני שננן הותיק זה שנים רבות. גס האילן הענק ן
I ומשולה־השרשים שעל הגבעה ליד החצר ניענע ענפיו הארוכים, ובישר. 
 את הבשורה הטובה מעבר לדרך ביער פנימה. עצי־האורן בעומק היער 1
 !ינועו ורעדו בחדוה חרישית, כי הנה כבר בא ידידם המרבה לטייל 1
jj לפנות בוקר ביניהם וטליתו מעל לראשו. הרחש, הלחש והמלמול של 
 ״עצי״המהט הפליג הלאה, הלאה, עד לקצה עבי״״היער הירוק, מקום ן
f]  •שממנו משתרעים ומתפשטים שדות־דגן, אפרים, גני־ירק. הגידולים היו 

 .י
 בני־שנתם ולא הכירו את הקייטן הותיק. בכל־זאת נעועו הצמחים ן:
 הרכים לימים בצוותא עם השיחים והאילנות הזקנים, כאילו הבינו 1
 שהבא הוא מן הסתם בן־אדם מורם מעם. מן השטחים הזרועים הגיע [
 השאון עד מעבר לגשר, מקום ביתו של נפה יהודי, והלה הביא את ן
j 
i• הידיעה אל בית־המדרש, למנין הראשון. בעלי־הבתים עדיין המומים 

 יהיו מהמת תזמורת כלי־הנשיפה, בגילופין מן השמחה לכבוד הרב
 ־החדש. אבל בשורת בוא האורה השרתה עליהם הלך־רוח של שבת־

 י

1״ שאל אחד, ואחר השיב: יקודש באמצע ההול. ״אם הוא, יאריך ימים, בא, סימן שכבר קיץ,׳׳ אמרו י  מתפללי המנין הראשון. ״מי בא 



 ®!-ז:בלי~קחדש אוחז בזקנו וטוען בתרעומת:
 אינו רוצה להיות, גם ראש־ישיבה אינו רוצה להיות. במלי־
 :!דעלמא ודאי שאיננו עוסק. יושב לו יהודי כל ימיו ולומד, כלום רבותא

 ^היא שהוא גאון 1"
 ]^׳}׳גם אנו, ברוך השם, למדנו קצת,״ חייך למדן אחר, כדי לציין שלא
 :%&יכפת לו-ובכל־זאת לא יכול לכבוש קנאתו. ״הידוע-ידוע לכל,

̂:ושאינו ידוע - אינו ידוע לשום איש. במה איפוא כוחו י״  ״
 • * - ־-־ ג !V • י ־ י

 ממקורביו היו משיחים בו בקול במוך, כאילו רצונו שעין לא תשורנו
 להכריחם להשיח בו בלחש. הם סיפרו שהפצירו במחזה־אברהם שיגיד

• * • 

 ,.־.•:שיעור בכולל לפני צעירים נשואים. השיב, שאפילו ברכת־המזון במזומן,
 •?־שבה עוד שני יהודים ישמעוהו מברך בקול, היא לו עינוי. בני־אדם
 ... הפילו פחד עליו. אבל ככל שהסתתר מפני הבריות כן גדל כבוד שמו

 כאותו אילן: אט־אט, שלו ושטוף־שמש, ומלא חדות־רזים.
 ,/-:לואלקניק היה תמיד מקדים מכל הקייטנים לבוא,-מיד לאחר ל״ג
̂:בעומר, ויוצא אחרון, ערב ראש־־השנה. בקיץ הראשון באו אליו • 
 ••;-:הנכבדים בבעלי־הבתים וחתנו של הרב בראשם לביקור. ר׳ הירשה
 :-,גידף כדרכו את הציונים, ומהזה־אברהם שתק כדרכו. אהד המבקרים
 השמיע דבר־בדיהות. הוא פp בצחוק עליז ונערי כל־כך, עד שנשתר־
 ••'ממו בעלי־הבתים. אחרי־כן שב לשתוק וישב בעינים מושפלות, עד
 שהבינו האורחים שעליהם להסתלק. אבל־ הסקרנות לגבי טיבו של
 . 'האיש הביאה את נכבדי ואלקניק אליו שנית, והפעם בענין מסוים:
 •.״,שיתערב בסכסוך שבין החרדים לבין הנאורים. מהזה־אברהם ממש
 ננער מהם מרוב פחד ותרעומת: אין את נפשו להתערב בשום סכסוך.



 5 ן
 אחרי־כן רתח וגעש ר׳ הירשה גורדון לפני הררי ואלקניק, שתלמיד־ י ך•
. .11 
I % הכם נושא באחריות לגבי דורו, והוא מחויב להתערב. מאז לא בא 
 עוד התנו של הרב אל הקיימן. שאר בעלי־הבתים ביקרוהו במשך הקיץ'׳ |
 עוד כעמים אחדות, ואף פעם אחת לא מצאוהו. בני־־משפחתו אמרו,-.ן
|  שהוא יצא לטייל ביער, או לרחוץ בנהר. משכיפרו המבקרים על כך "
 להתנו של הרב, צחק לתוך פניהם: [5
y ״כלום אינכם מבינים שהוא מסתתר מפניכם י הוא אדם שאינו מן 

 הישוב.״
 אנשים מתונים מר׳ הירשה גורדון מצאו זכות במתבודד: הוא מתקשה §
I באורחים, משום שהוא חולה, לא עלינו. בעלי־בתים בואלקניק שמעו 
 שליקוי־לב לו מילדותו. היו רואים אותו תמיד שוכב בבקתת־היער על 3
\ 

 מיטת־ברזל וספר־גמרא קטן בידו, או שוכב על ספסל־העץ שליד
 השולחן הארוך באמצע הצר בית־הכבשן.

 עסקךהישיבה הזקן, החייט ר׳ ישראל, היה יליד סמארגון. סיפר
 ר׳ ישראל, שבעת שהתגורר בסמארגון, וכבר היה אב לילדים, למד שם

 ־ \

 בבית־המדרש אברהם־שעיה׳לה מקוסוב:, מהזה־אברהם בימינו. מראהו
 לא העיד על שום תכונת יהוד, נער עדין ומתמיד גדול. יומם ולילה
 היה ניצב לפני העמוד, גבו אל הקהל, ולומד. פעם.אהת שמע פרוש
 בבית־המדרש של סמארגון, לאחר תפילת־שהרית, קול בכי רם. הפרוש
 הביס כה וכה וראה את המתמיד מקוסוב ניצב לפני ארוךהקודש הפתוח

 ו
 ומתפלל ביללה. בבית־המדרש לא היה עוד שום איש, והפרוש ישב 1

 בפינה בין התנור וכותל־המערב. לכן לא ראהו אברהם־שעיה׳לה
 והתפלל לפני ארוךהקודש הפתוח. ״ריבונו של עולם, גל עיני ואביטה .

 נפלאות מתורתך. נודר אני ללמוד כל ימי תורה לשמה, רק לשמה,
 לשמה בלבד. גר אנוכי בארץ, אל תסתר ממיני מצוותיך.״ השומע הסתלק
 מיד מבית־המדרש, לבל יראנו המתמיד מקוסוב ויתבייש, או ייבהל.
 ״ואני במו אזני שמעתי את הפרוש מספר על כך להבורה של בעלי־

 בתים בבית־־המדרש של סמארגון,״ העיד החייט ר׳ ישראל.
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 ^'־ביהודי ואלקניק הטיל המעשה צמרמורת קלה. נער בר־מצוד, בוכה
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י ארוךקודש פתוח: ״גר אנוכי באח.7׳ ניכר איפוא שעוד בנערותו־ נ פ | | | 

 ||"חולד. היה ולא האמין בעצמו שיאריך ימים.
 !|JJfהקייטנים החרדים התפללו בבקתת־יער ליד בית־ההרושת לקרטון.
 ;:&גם:מהזדראברהם התפלל שם, ואך לעתים רחוקות היה בא לעיירה:

 לפעמים בשבת לעת מניחה, בתשעה־באב בצהרים כדי לטייל מסביב }'
̂.'לבית־העולם, ובקיץ לכנות בוקר לסליחות הראשונות. הוא היה גם x-3fa»־-• 1• : . . • JL מבקר פעמים את רבה הזקן של ואלקניק, ר׳ יעקב הכוהן לוו, בבואו Iff 

 S ובצאתו. כיון שגס ר׳ יעקב לוו לא היה מן הדברנים, היו שניהם
 ^שותקים רבע שעה או הצי שעה ונפרדים זה מזה.

 }.,.פעם אחה היה לרבה של ואלקניק דיךתורה מסובך בין שני סוהרי־
 % יערות. שלה בעל־עגלה בעגלתו ואת השמש אל הקייטן, כדי שיבוא

 !־יחלצנו מן הסבך. השמש ובעל־העגלה חזרו והביאו עמהם סירוב. נסע •
-:!. הרב עצמו להפציר בו. אבל מהזה־אברהם השיב בהפצרה ובתחנונים

I שלא יאלצוהו לכך, עד ששוב לא דד,ק בו ר׳ יעקב לוו. 1הוא סירב 
 :'ז' לפסוק בדיךהתורה שבין סוהרי־היער! ת, לפי שהוא עצמו אובד־עצות

 היה בענין זה. אבל הרה מאוד לרב על המעשה, ויותר מכן הרה לו על
i ר/אברהם־שעיה מקוסוב במקרה אחר. ־ ־ ...:• 

 •אל מהזה־אברהם בא יום המישי אהד׳בבוקר קצב, דחוף ומבוהל,
 וסיפר ששחט שור, ויש סירכה בשור. רבה של ואלקניק נוטה לפסוק
 .־ לצד הכשרות, אבל הוא חושש לסמוך על עצמו, והוא לא יכשיר את
 השחיטה אלא אם הרב הקייטן יסכים עמו. ר׳ אברהט־שעיה ראה כמה
 מתנשם הקצב מהמת הריצה, וכמה ידיו ורגליו רועדות באימת ההיזק

 ־ הצפוי. חשיב מיד, שיבוא עמו. היום היה מעונן: עד שלבש מעילו ומצא
 . מקלו, ירד גשם. ״אולי נמתין עד שייפסק הגשם ?״ שאל הקצב. אבל
 .. הרב השיב שהם יהלכו תחת העצים ולא יירטבו, כי הגשם קל ובמהרה
 ?-ייפסק. כברת־דרך מהלכים היו ושותקים. רק משפסק הגשם, במפתיע

 כלעומת שהחל, אמר הקייטן ליהודי המודאג:
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 ״רואה אתה שצריך אדם להיות בעל־־בסחון. הנה כבר השמש מאיר®.
1fe?•''י  ועד שנגיע לעיירה גם בגדינו יתיבשו.״ 
 משראה רבה של ואלקניק לפניו את מהזר־,־אברהם, שלא זו בלבז||
 שניאות לבוא, אלא אף ברגל בא, לא האמין למראה עיניו. נשען̂.

 בסנטרו על ידית מקלו, ישב ר׳ אברהם־שעיה כמה דקות מחריש ומאזמ!|
Kg־?: 
 לשקלא־וטריא של הרב-בענין הסירכה של הבהמה הגסה. ״כשר,״ לחש§|
 כאילו השיב אמן על ברכתו של יהודי. ר׳ יעקב הכוהן לוו סבור הין||
 שמחזה־אברהם יעיין עמו בספרים, יתפלפל בשאלה ויבקש מוצא-והנה||
 פוסק הוא על רגל אחת ללא שום פקפוק. ״גם בעיני ממונם של יהודים^
 יקר, בפרט של יהודי עני ואביון, אבל הרב עוד לא שמע כל ספקותיה
 ואין את נפשי להאכיל קהילה יהודית טריפות,״ התרעם הרב הזקן.׳:?
 ר׳ אברהם־סעיה קם על רגליו והשיב ברכות, אבל בקול רם במקצת;;?
f;הכוהן  כלל לא לפי דרכו, כאילו השש שמא שמיעתו של הזקן ר׳ יעקב 

 לוו לקויה.
 ״יכול מרא־דאתרא של ואלקניק לסמוך על עצמו .אפילו בענינים:£
 המורים יותר. אבל כיון שהוא אומר שיש לו ספקות, יכול הוא לצרף י•

 אותי אל פסקיהדין שהבהמה כשרה לכל הדעות.״.
 מאושר שניצל מן ההיזק הגדול, ליוה הקצב את הרב וביקש ממנר
 שימתין רגע, כדי שיביא בעל־עגלה ויחזירנו לקייטנתו. היהודי.סיפר
 שלפני צאתו אל היער אמר לו רבה של ואלקניק: ״רוצה אתה י נכה
 מזלך. כפי שאני מכיר את הקייטן, יסרב להתערב.״ יצא איפוא ללא
 תקוה אל היער, ולכן לא נטל עמו בעל־עגלה ועגלה. יסכים איפוא הרב
 שלפחות יחזירנו בעגלה. ר׳ אברהם־שעיה נתחייך, ובשעה שחייך רעדו

 פינות פיו, שפמו ולסתותיו העליונות.
 ״אני עושה כן לא מתוך צדקות ולא מתוך גאוה. דרכי ההתנהגות
 עלינו ללמוד מאבותינו ומנביאינו. שמואל הנביא השביע את בני
 ישראל שיעידו עליו כי לא לקח מאיש שור והמור: ׳את שור מי לקחתי
 והמור מי לקחתי י׳ כלום רצה שמואל הנביא כי ישבחוהו על שלא
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M 1 בשפתיו, נוכף בידיו וגידף את עצמו: שוטה בן למך! גולם בן הושם 
 {:לד*

 במוחו שקקו עשרים תירוצים לקושיה אחת, עשרים קושיות לתירוץ
 זל.־̂:
H ,אהד. הוא הפריך את כל מהזה־אברהם, עירער הכל, סתר כל.החידושים 
H ביסלם כעפרא דארעא, עד שנתעה בעבי היער. הוא נסתבך בסבכים 
 ונפל, נכשל בגדמי עצים. לבסוף, בכוה סברה למדנית יותר מאשר |
 בעיניו המהופכות, השחורות כדיו, מצא את המזפתה ופרץ׳לתוך החצר. |י|
 לבית־המדרש הזר כלעומת שיצא בסערה והרעיש עולמות לפני 3

 התלמידים שהקיפוהו. ״אני מדבר אליו עשר דקות, עשרים דקות
 עשרים והמש דקות, מפריך תורתו בענין כל המסכתות, כל הרמב״ם, |
 כל שולחן הערוך. הוא מאזין לדברי, מאריך בשתיקה ומשיב כהאי |
 לישנא: אולי הצדק עמך. איני זוכר בעל־פה כל הכתוב בגמרא, ואיני |

 זוכר גם כל מה שכתבתי. בכלל קשה לי לדבר בעניני תורה.״
N 
I :בהורי־הישיבה נשארו אהחי־־פליאה, ורק יואל האוזדאי צחק בלבו 
I .מהזה־אברהם הוא יהודי פיכה ואינו רוצה בשום מגע־ומשא עם מטורף 
I ,״עמי ישיח בדברי־תורח,״ לחש לבחורים ויצא היערה הדור בלבושי 
r י 

I כבעת שהיה יוצא לשעבר לפגישה עם כלה. את מקלו החזיק לפניו 
j בתווך, מובדל מגופו, כשם שנושאים אתרוג ולולב. פסע לאטו וישמר 

 מלאבק את נעליו. בעת מעשה שקל מתון־מתון את שישאל וישיב,
 כראוי לבהור קשיש ומיושב. כך גם הזר מן היער לבית־המדרש: ללא

 אבקיק על בגדיו, ללא קמט ורבב במגבעתו, רק מצחו הזיע ביותר.
j כשם שהאוזדאי לא יכול להפוך ראשו בלי להפוך תוך כך את כל 
 גופו, כך לא יכול לבדות דבר־שקר. יואל סיפר האמת כולה, שמחזה־ !

 אברהם חניה לו לדבר עד שפסק. והיא השיב לו כדרך שהשיב לשיע
: אין הוא זוכר בעל־פה את הכתוב בגמרא, ואפילו לא את ק ו ש י נ פ י ל  מ

 שהוא עצמו כתב בספריו. אף־על־פי־כן, מהזה־אברהם לא זו בלבד
 שתק עמו אלא גם דיבר עמו בהויות העולם. הוא שאלו כמה זמן למד
 בקלצק, מפני מה פרש משם וכמה זמן בדעתו לשהות בואלקניק. ״והרי
 אני מבין דבר מתוך דבר, לכן ירדתי לסוף כוונתו,״ קרא האוזדאי.



 5־״^לי רצה ללוות ממך כמה זהובים 1״ התחכמו הלומדים. ״הוא התכוון
 ®בהר מפני מה עוד לא נשאתי אשד.,״ הגיע הרוק המתמהמה אצבע אל
 ומצחו התקמס מעלה ומסה,• כבעת שהוא שוקל בדעתו היתן

 ^לאהד מחבריו הלואר! או לא.
 !•!־•המבקר השלישי בקייטנה היה ר׳ מנחידמנדל סגל, שאיחר לחזור
 ^לואלקניק ב״זמן״ החדש, לאחר ד״ג בעומר. בוילנה שמע הרבה על
 י£ןךןזדראברהם וגם ראהו צ-עמים אחדות, אבל מעולם לא שוחחו שניחם

. , , , if: 
 £'זה,עם זה. עכשיו בא אליו ר׳ מנהם־מנדל לא לשם שיחה בדברי־תורה,

א להימלך בג־ יי ־ ל 0 
ת עצי־האורן הגבוהים. נראה המלמד קמךהקומה של הישיבה ה ת ^ 
 ;?.הקטנה קמן עוד יותר, כיהודי גרגר. בעומקו של היער שרועים היו
 ^על־פני הירק הכהה שלרגלי עצי־המהט צללים כחלחלים רכים,־ כאילו
 7עדיין רבץ הלילה שם. בכל מקום שאליו פנה ר׳ מנהם־מנדל היו גזעים

 :מלוהטי־שמש נודפים ריח־זפת הריף. ליד היער נתמשכה דרך־החול
 ::ור-־ה אבק יבש עלה ממנה. מעבר לדרך הבהיקו בקתות־איכרים מסוידות
, ניצב איכר ו נ  ••לבן ומוקפות גינות מוריקות. במגרש מעורטל, מעורם עצי
 יעל גגה של בקתה והיה תוקע מסמרים. המהלומות היבשות נתחדהדו
 '־.כבגאון ועוררו את הסביבה מתנומת־העצלתים של צהרי־היום. הקורות
 'המריות המקולפות של הבקתה החדשה נהנו ריח והבהיקו באור השמש.
 *.אבל ר׳ מנהם־מנדל, במשעול־היער שלצד הדרך, לא שמע כלום ולא
 "יראה כלום. אפילו היה מישהו'עוצרו ומספר לו שנתגלתה יבשת חמישית
־̂בה ברואים משונים, פלאי־פלאים, היה נאנח ואומר: ״למה לי לדעת  
 •חאתל ביטול תורה הוא. אני, דיי בעולמה של הגמרא.״ ובפרט שרי
 ןמנהם־מנדל מלא היה דאגות־פרנסה, מכל־שכן לא יכול לתת דעתו

 ליער, לדרך, לבקתותיחם של איכרים.
 •י jי

 באמצע הצר המזפתה עמד שולחן גדול, ובשני צדדיו שני ספסלים
 :.ארוכים. ספק שטוח ספק מסב על הספסל הקשה ונשען בסנטרו אל קצה
 ־השולחן, הימם ר׳ אברהם־שעיה את פניו בשמש. ספר לא היה מונה



^ ה ד ו ב  על השולחן, ועיניו היו עצומות. רק מצהו המקומר המקומם ו
 שקרנה מפניו העידו שהוא הוגה בריכוז רב בדברי־תורח. הוא הר^ן ®
H ®?בצל שהאכיל על השמש, פקה את עיניו וראה לפניו יהודי קסחק 
W. ®הלה התקרב אליו לאס־לאם, מצודד ומפוחד כל־־כך, כאנקור אל פיר 
If  שנזרו לפניו. רגע הלך• על פניו של מהזה־אברהם רסס של קוצהימזן 
W. הוא נאנח בתרעומת וקם לתקוע כף לאורח. יי 
W §שניהם ניצבו זה ימול זה, ור׳ מנהמ־מנדל סיפר מי הוא, היכך'לב 
 בבחרותו, כמה נתיסר ביכורים לאחר נישואיו בהיותו אנוס לקיים.*®!;?

 של אבזרי־סנדלרים, עד שבא חברו הותיק מנאווארדוק, ר׳ צמחי
 ובראו והביאו לואלקניק ללמד שיעור בישיבה הקטנה שבמקום

Ĵ̂ TVI שכרו בחורף שעבר לא הספיק לא לו בעיירה ולא לקיום אשתו 
p s B ,בוילנה. ואין צריך לומר שלא יכול להביא אליו את בני־ביתו 

 שהבטיח לו ר׳ צמח. לפיכך, כשבא הביתה להג־הפסהדתבעה
 זוגתו שיישאר בוילנה ויחזור ויהיה חנוני. אבל את חנותו הקטנה כגוי. ^
ו7§§1  עוד בראשית החורף. צריך היה איפוא להתחיל מהדש בסדקי
 הסנדלרים, או לבקש לו מסהר הדש בתכלית. אלא שהוא, ראשית~כל4§§
ן  סוהר גרוע. השנית, אין לו כסף לשם אתחלה מהדש. והשלישית, בכל־! ן
If  זאת אין את נפשו לחזור ולהיות חנוני, עיסוק שבו לא יוכל להיפנרת 

 י
י5̂|;  לשם לימוד אפילו שעתים ביום. לכן הרבה כל־כך לשדל את זוגר-י
 שאולי ישתפר מצב הישיבה בקיץ והוא יוכל להביאה, אותה ואת הידדל?^
 לואלקניק, עד שהסכימה שיסע. מהאי טעמא איחר כל־כך להזרדן!־
 ל״זמף׳, רק לאחר ל״ג בעומר. אבל הוא מצא את מצב הישיבה גרוע_?צ"
V'ז •י 

 מבחורף. מצד אהד נוספו תלמידים צעירים וקשישים, ומצד אחר*•;"'
 משלמים בעלי־הבתים פהות הן 'למען התלמידים והן למען ראשיי!3
י"יי'  V׳ 
W\ הישיבה. לכן אינו יודע מה לעשות, הלהישאר בואלקניק או לשוב 
|  לוילנה. |
 כל אותה שעה שהיה ר׳ מנהבדמנדל ממלמל בנימה של עגמומית:51
 ימות־הול, כבשעת ״נפילת תחנון״ ביום השני וביום החמישי, האזין %



 ^אברד,מישעיה לדבריו בעינים גדולות שוקסות ותכולות כתכלת
 ילשניים. אחרי־כן הזר והשתטח על הספסל, השעין סנטרו אל קצה

 לשולחן והורה לאורה על הספסל שממול, כדי שישב עליו.
 1$״אמ יחזור ר׳ מנהט־מנדל לוילנה, יימצא אחר ללמד את השיעור

 בישיבה הקטנה שבמקום ?״
 |[ל׳ מנהט־מנדל אמנם בא לד,יועץ בר׳ אברהם־שעיה. אבל בלבו ציפה
 יען־,מפורסם כגאון וכצדיק יוכיחנו על ספקותיו ויחזקנו שלא ימוש את
 *!!$ימחר. והנה הוא דוקא שואלו היש מי שיוכל להחליפו בישיבה, אם

 ייזזזור״לוילנה ויהיה שוב לחנוני.
-־״*יי! * י

 |1*לפת־עתה אינני רואה אחר במקומי. לפי האמת, יש צורך בראש־
 !'ישיבה שלישי. אבל אם אין ואלקניק רוצה או איננה יכולה לקיים שני

 ל*
 ראשייישיבה, כיצד אפשר לחשוב על שלישי ?״

 1•־השמעתי שהישיבה הקטנה שבמקום היא ישיבה נוסח נאווארדוק,

 וכידוע לי שולחים מן הישיבות הגדולות נוסח נאווארדוק בחורים
 קשישים ללמד בישיבות הקטנות. מדוע איפוא אין באים הנה מאהד

\ * 

1״  המרכזים לחלץ אתכם מן המיצר 
 .׳׳המנהל שלנו, ר׳ צמח אטלס, אינו שוה־בשוה עם המרכז בנארוה,

T 

 אשר בה למד קודם, ולכן אין שולחים אלינו משם בהורים קשישים לשם
 ,היזוק,״ השיב ר׳ מנחם־מנדל ובשעת מעשה אמר בלבו: פוסק, לכן

 2 אל הוא מיד להלכה.
 ׳ומדת אין המנהל שוה־בשוה עם המרכז שבנארוה ד׳

 ר׳ מנהמ־מנדל רצה ולא רצה, אבל לבסוף פיפר, כי ר׳ צמה אטלס
 נשא לאשר, בת למשפחה הפשית, ולזמן־מה ניתק עצמו מן המוסר. לכן
 עומרים לו תרעומת בישיבת נאווארדוק, אף כי אהר־כך עזב את ביתו
 המשופע בעושר ובנה בואלקניק מקום־תורה. ר׳ מנהם־מנדל הבין שלא

 תירץ כלום לפני מהזה־אברהם, וגם בעיניו הוא מוקשה היה: בעלי־
 בוסר אינם מוחלים לבעל־תשובה י מדוע מסרבת בארוה להשלים עם

 ד

 ר׳ צמח אטלס ך



 ״אני יודע שבואלקניק היתה זמן רב נטושה מחלוקת בעניו הרבנות:;(!
שאל ר׳ אברהס־ן^ א ביטלה המחלוקת את בני־התורה מתלמודם י״̂ ם ל י ^  כ

 מבהורי־הישיבה. אצים ־היו לשמוע דרשותיהם של המועמדים לרבנות.

 בתים עומדים בה ורבים בענין הרבנות. אולי מוטעה היה ליסד ישיבהז|

 t הם י אין להם שום דאגות,״ הורה על p החסידות שעל הארובה הלבנה ז ן



 :-5||ך1הורים. הביקור ירים קרנה של הישיבה בעיני יהודי ואלקגיק, ואולי
ו אה התמיכה, אי- לפחות ידייקו בפרעונה,״ בישר ר׳ מנהס־מנדל ל י ד ג  י
 '^את-הבשורה הטובה למנהל. אבל המנהל דוקא נזדעף והשיב שלא
 <||איבפת לו כלל אם הבחורים יעשו או לא יעשו רושם על מחזה־אברהם
 ^בלמדנותם. הוא גם אינו מאמין כי הנוניה של ואלקניק ייאותו עקב

 mVV• ־ י ״

 %§ב*קוח-של למדן גדול בישיבה להגדיל תמיכתם אפילו בפרוטה אחת.
 ;£ן2גךולה • לאין ערוך דאגתו לתלמידים, הן צעירים והן קשישים יותר,

 1-£א?אצים־רצים אל הקייטן להתפלפל בדברי־הורח, כאילו זהו עיקר־
 .לעיקרים.7׳

 ן^^יץמה ראוי שיהיה עיקר־חעיקרים לבני־תורה, אם לא ההורה והשיחה
1״ המה ר7 מנהם־מנדל. _  ^בדברי־הורה 

̂ ׳r,עיקר הוא שיהיו התלמידים טורחים ועמלים ליעשות ביי־אדם fv 
 לעולים. הן הובות־הלבבות והן מסילת־ישרים מתנגדים לפלפולי־סרק,״
 ־*;פרץ צמה בהרון־אף. ״אתה, ר׳ מנחב־מנדל, עדיין' היית בבהרדתך
 !^^ניאווארדזק הרד וירא;שמים להומו. אבל במלחמה נגד יצר־הרע צריך
ד̂ם.1להיות נועז ורב־תושיה. הרי אתה יודע מה בעלי־המוסר אומרים: $ 
 |§דא־שמים, הרי זה כומר! עודני שייך לאותו דור של בני נאווארדוק
 3£היג נהרגים על תיקון־ד,מידות. ואין אני מתגלגל בנכר כדי שתלמידי

 &3גלו כוחם וגבורתם בדרושים חריפים.״
 0*ידיו של ר׳ מנחם־מנדל רעדו מהתרגשות על שהמנהל מדבר בזלזול
 [?5;כל־כך על הלימוד והלומדים. רצה לומר לו: קנאה מדברת כתוך
 £1רונך1 צר לך שלא התעלית בלימוד ואינך יכול אפילו בישיבה קטנה
 &£למד בהורים קשישים. ר׳ מנחם־מנדל רצה גם לשאלו מפני מה לימוד



 מוסר במשך שבים רבות כל־כך וכל להט־נאווארדוק שלו לא הצילוהו ן־
I'•- - •• ׳,..״• י • 
 ״ י י ״ ״י 3
 אבל דוקא ר׳ מנהם־מנדל, צד?ןן שוטה זה, כפי שכינהו צמד. בלבו, היטיב \

 מבעלי־המוסר המובהקים להבליג על כעסו ולא לגלות כל מחשבותיו
 ממילא דיבר הפעם בחריפות ובמרירות, כלל לא לפי טבעו.

 ״אינני רואה את ההשגות הנעלות ואת נדיבות־הלב של התלמידים ׳
 וה׳מבקשים׳ המקומיים שלך. על־כל־פנים, ידעת עוד מימים שלמדנו •
I בצוותא בנאווארדוק, כפי שאתה עצמך הזכרת קודם, שאני מחייב את 
 השקידה על ש״ס ופוסקים יומם ולילה. גם בישיבות־נאווארדוק הגדולות ;
J של נארוה, מזריץ׳ ופינסק, מחייבים היום את הלימוד. ואם דרכך אחרת 
 היא, לא היית צריך להביאני אל בית־מדרשך. כיון דאתינן להכא, רוצה .
 אני לומר לך, אסור היד, לך בכלל לפתותני לסגור את החנות ולבוא;
 הנה, אס לא בטוח היית שאוכל להביא לכאן את בני־ביתי. באיזה
 שולחךערוך קראת שאתה רשאי להפקיר את אשתי וילדי משום שדרוש

 לך ראש־ישיבהי״
 ״להיפך, בטוח הייתי שבעלי־הבתים המקומיים יקיימו הבטחתס
 ויסדרו את ראשי־הישיבה. לכן פיתיתי אותך,״ השיב צמה בלהט והוסיף

 בבת־צחוק עקמומית. ״ייתכן, שאילו נמלכת תהילה בדעתו של מהזה־ |
 אברהם, לא היה הוא יועצך להיות לראש־ישיבה. הוא שומר כל תורהו!
 ו

 לעצמו, ואולי היה יועצך לנהוג כמוהו.״
 ״כך אתה מדבר על גאון וצדיקי״ הלכה התרגשותו של ר׳ מנהם־|
 מנדל וגברה. ״מהזה־אברהם, אומר אתה, שומר תורתו לעצמו י וספרית ־
 הרי כל אדם יכול ללמוד מהם! ואין הוא נשכר מהם. אם שולח לה
 קונה יותר מכפי שעלה הספר לו גופו, מחזיר הוא מיד את היתרה. והוא;-
 י ״ \

 גם אינו רודף אחר הכבוד. אין שמו התום על שום היבור מחיבוריו״
 ״העולם יודע ממילא מי הוא המחבר, וכבודו אינו נפחת משום ששמו

 אינו מצוין על ספריו. אדרבא, מלבד גאונותו, זוכה הוא גם לכבוד על ו
 עניוותו,״ צחק צמח בפנים זעפות־נעוות. ״ספרים אינם כתלמידים׳
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 ®מ1הם־מנדל. תלמידים עולים בדמים. ולעולם לא ילמד תלמיד מתוך
 יותר משהוא לומד מפי רבי. אגב אורחא, רצוני לש;<לך: האם
 בשם זה, הוא יהודי עניו? האומנם מאמין ר׳ אברהם־שעיה זה Mgj' '?§בוך אתה שיהודי הקורא לספריו ׳מהזה־אברהם׳ ומניח שיקראוהו אף
 §קוםוב שהוא ראה את אמיתה של התורה בבירור כפי שראה אברהם

 ־אבינו את ההשגחה העליונה במחזה י״
 ®השיחה בין שני ראשי־הישיבה נתגלגלה בבית־המדרש מאחרי הבימה.
 !^מנחם־מנדל עמד כל הזמן נשען במרפקו הימני על המעקה, וכבר

. .  •"הייה חש במרפקו הכפוף. אלא שהוא לא יכול לגרוע עיניו מחברו והיה , .
 !מסתכל בו באימה, כאילו מצא פתאום את עצמו ניצב לפני שער
 £עיהעום. צמח היה מחליף בלי הרף מעמדן של רגליו הארוכות, עד
 §1שפך כל חמתו, פלט בשצף־קצף כל שלא יוכל לכלוא בלבו-והתחרט

ו הגלויים.  לדברי
 ׳•»,% יירל״

 0״מצד אחר, איני מתנגד כלל לביקורו של מהזה־אברהם בישיבה. יש
 '?הודיע לתלמידים שעל כולם להתאסף מחר בבית־המדרש, כדי שיראה
 :את כל הקהל. אולי אפילו תצמח תועלת -מזה, כדבריך,״ נשך צמה

• *• •ff 
 •שפתיו משנאה כלפי עצמו, על שום שהוא אנוס לדבר בהלקת־לשון.
 }בלה שנוגע למשפחתך, איני יכול לפעול שבעלי־הבתים • המקומיים
 'יעמדו בדיבורם. אבל בהפץ־לב אוסיף לך מחצית משכורתי, כדי שתוכל
 •לעלוה לאשתך. אני אינייצריך לשלוח כסף הביתה. המחצית תספיק לי.״
 %״הלילה 1 פרוטה לא אקח ממשכורתך,״ נתחלחל ר׳ מנהידמנדל, ושני

 זזחברים הותיקים פנו איש.לעברו, מנוכרים זה לזה בלבם.
 X בשורת ביקורו של מחזדראברהם בישיבה הביאה חג בעצם ההול.

 י? • .
 לא היה אף ספסל אהד ריק. מגבעות, כיפות וכובעים נינועו בלהט מעל
 לגמרות. יואל הקל הפעם בכלל הנקוט בידיו להימנע ממגע־ומשא עם
 הצעירים. הוא ניצב בין שני עמודים רווחים, רגליו נשענות על היתדות

 ו
י העמודים, והיה מנופף בידיו, כדוב, להבדיל, בשעה נ ל ש ת ש ו נ ו  .*להקו* כלבים מתנפלת עליו. צעירי התלמידים עטו עליו בקושיות. התחת

% 



 אבל יואל הגדיל בקולו עליהם: מעיקרא דדינא פירכא! שיע מליפנישוק י
 התרוצץ לארכו ולרהבו של בית־המדרש, דיבר אל עצמו והיה מסובב.
 באגודלו: הפשט הוא היפוך מפורש למה שמחזה־אברהם אומר. אלא מה,

 הוא אומר י מילא, יאמר! מלכקה מהלך היה אחרי ר׳ מנהם־מנזןל^
 בעשר קושיות, מהרעם_עד מאוד על שאין הרבי משיב לו. אבל דעתו
 של מנהכרמנדל לא היתד. פנויה עכשיו למלכקה. הוא התהלך משולהב

 עליפני בית־המדרש, במהותן ערב החופה, וכל רגע היה מעיף עין.
 בפינתו של המנהל: יביט ר׳ צמח ויראה באיזה להם לומדים בני־תורך.
J .בעת שהם ממתינים לבוא תלמיד־הכם גדול 
 צמה, לפני עמודו, חש בת־צהוק קופאת בפינות פיו, כמי שחש גדילין
 כפור בקצות שפמו. הוא ראה שלא רק תלמידי־ישיבה, אלא יהודים
 קשישים תושבי ואלקניק יושבים לשולחן וממתינים למהזה־אברהם.
 בעלי־בתים שמעו בעת תפילת־שחרית שהרבי מן הקייטנה בא לישיבה,
 הניחו חנויותיהם ובאו להקשיב לשיחתו עם הבחורים. אדם מסתתר

\ 

 מפני העולם, והעולם רודף אחריו. איל־ הוא, המנהל, אחריו אפילו
 תלמידיו אין רודפים. לשם כך הי הוא היי־פרוש מרודים בנכר, כח
 שתלמידיו יכרעו לפני מהיר כפרים הדשים, כאילו אין די בספרים
 הישנים ? בלומדה לא השש להכות בשבט לשונו סוהרים גדולים, את
 גיסיו ולקוחותיהם; כאן אינו רשאי לגלות אפילו לפני ר׳ מנהס־מנדלן

 העלוב את מחשבותיו על הלומדים המתנשאים. וגם יהיה עליו לנצורי
 לשונו במעמדו של אותו למדן מן המזפתה, אהד מל״ו כביכול. $
 מיד לאחר שבישר מישהו בבית־המדרש שמהזה־אברהם כבר נמצא!<
 ך •

 ברהוב בית־הכנסת, דחקי הייקל עצמו ויצא אל הפלוש. מזמן שהוא|
 ואביו השתקעו בבית משפחת וורוביי הלבה לשהות בבית מאשרן
 בישיבה, ־ והוא פיגר אחרי הבריו בגמרא|
 קידושין שכולם למדוה באותו ״זמן׳7. לכן לא רצה להיות נכח בעת!

 שהבחורים מתפלפלים עם האורח, כדי שלא יתברר שהוא מפגר.
 מן הפלוש נכנס לחדר השני והביט מתוך ההלון אל מחזה־אברהם,



 |^היה מטייל ברהוב־בית־הכנסת השומם. הוא היה לבוש מעיל אפור קל.

 *שהגיע עד. ברכיו, ובידו החזיק מקל. היה פוסע וראשו מופשל לאחור.
-,;.jrX 

 !לאכרלאט, כאילו ביקש למנות במקלו את אבני המרצפת. אהד מאופי
 !העיירה, ללא בגד עליון, בטלית קטנה ארוכה, ישב באכסדרת ביתו,

• —"T 1.6־j 
 |שתי: רגליו פשוטות לפניו על ספסל, ונח לאחר עמל לילה בלישה
 ||ראפיה. משהבחין האופה בבא, הוריד את רגליו מן הספסל וקם ועמד.
 ^מחזה־אברהם לא הבחין בו והמשיך בטיולו ופניו זוהרות ברוב בחת,

-י  ־— 

 !באילו התענג על קרגי־השמש ועל ניגון הגמרא הבוקע מחלונות בית־
 1המדרש הפתוחים. אבל במקום להיכנס לישיבה ראה הייקל את מחזה־
 ״ אברהם יורד מן הגבעה אל בית הרב, ואת הרב החדש, ר׳ מרדכי־אהח

 !שפירא, יוצא לאכסדרה להקביל את פניו.
•m 

 ^ עדיין אינו זקן, כבן ארבעים וחמש, אולי לא למעלה מארבעים, ואני
- סבור הייתי שגאון הוא בהכרה זקן לבן־זהן׳ הירהר חייקל וצר היה לו
 י: כפלים: הן על שהוא מפגר בלימוד . והן
 : על שהוא מתבייש להשתתף בשיעורו של מחזה־אברהם, משום שלא

 . יוכל לגלות כל לומדות. - י י
 רהוב־בית־הכנסת השומם רובץ היה אחוז תנומת־צהרים. קרני־שמש
 ;.רטטו על הקירות המסוידים לבן, על גגות־הרעפים ואכסדרות הבתים.
 "הייקל השקיף על הלון שהצי־תריסו האחד מוגף ובהציו השני פרוש
 ״ וילון צבעוני על השמשות הכהולות־הכהות. הוא בהה אל גדר צבועה
 >\רוק שמסביב לאהד הבתים ואל שני כדי־הומר של הלב שהיו מתיבשים
 •דל שני כלונסאות מחודדים של גדר. יהודי יצא מאחד הבתים וניצב
 ..באמצע הרחוב, כאילו קפאון צהרי יופ־השמש הרדים את מוחו, ואין
 :הוא זוכר לאן היה בדעתו ללכת. משער שמנגד שירבבה פרה את
 ראשה החום המנומר בלבן ובהתה גלמית אליהיהודי. בקצה השני של
 י רחוב בית־הכנסת, מקום שדרך־המלך עוברת, חלפה עגלת איכר והניחה
 ,עגול לה ממעל. הוא בהה אל עץ צעיר גבוה שקרץ אליו מאחרי אהד :אחריה ענךאבק. עיני חייקל נצמדו שוב אל ארובה מרובעת שגגון
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 הבתים בעלים רכים מוריקים שעל־גבי ענפים דקים. בשל כל החידושים 1
 האלה לא הבחין בצאת מחזה־אברהם מבית הרב. הוא השגיח בו רק [

 משחלפו זקנו ומגבעתו כצל על־פני חלון ההדר השני.
\ 

j חייקל המתין כמה דקות, יותר מכפי הדרוש לכניסת האורח אל 
s בית־המדרש, ויצא מן ההדר השני מלא הימה על עצמו משום שהוא 
 בורח כאהד מנערי־ה׳־ הדרים״. אבל מן הפלוש ראה שמחזד״־אברהם]
VI 

 עודנו עומד בחוץ ליד המדרגה התחתית ומביט אל מקלו. מזה ומזה*;
 לכניסה עמדו נשים בנות העיירה, ששמעו מפי בעליהן על בוא הרבי|?
 מן המזפתה אל בית־המדרש ואצו לצאת ולראות פניו. אבל גם הנשים |
 נבוכות היו ותמהות על שאין הרבי נכנס לבית־המדרש. הבין הייקלן
 מיד שאין מהזה־אברהם רוצה לעבור בין נשים. קפץ ויצא ההוצה|
 והתיצב כתף אל כתף ליד האורה. שניהם עברו בין שתי שורות הנשים 1
 ונעצרו בפלוש. ן
 למהזה־אברהם, שלחייו שזוכות היו משמש, היה חוטם דמוי־מקור
 כלמנהל ר׳ צמח אטלס, אבל לא גדול ומגובךמחודד כל־כך. זקנו,
 מקורזל כלשהו ומבהיק בבוהק־זהי רך; צומח היה באלכסון ומתחת
 לצואר יותר מאשר לאורך ולרוחב, כאילו גם זקנו הסתתר מבני־אדם
 ולא רצה להידמות לזקנו של תלמיד־הכם. ״מן הישיבה אהד. ?״ חייך,
 ושינים בריאות הלבינו מתחת לשפמו. ״מן הישיבה,״ ענה הייקל ולא

 גרע עיניו ממנו. קומתו נמוכה היתד, במקצת מן הממוצע, כתפיו היו;
 רחבות, ידיו חזקות ואצבעותיו עבות.

 ״הבחורים לומדים כל־כך בנעימות, עד שעוול הוא לבטלם מתלמודם. |
 באיזו כיתה לומד אהה י״

 חייקל השיב שרבו הוא ר׳ מנהם־מנדל. פתאום תקף עליו הצורך 1
 לגלות לבו לפני הרבי מן המזפתה. ״הקיץ -לא חידשתי כלום בדברי־

 תורה,״ גימגם.
 ״אין הכרח לחדש בדברי־תורר״״ נצטהק האורח כבעל־כרהו.

 משתה, הוא מחבר ספרים ואינו מיהם השיבות להידושי־תורה, המד.



12 WR '"י" i ן|||-$ייקל וגילה עוד טפח: הקיץ מיעט בכלל ללמוד, וחבריו יודעים הרבה 
 !!!?יותר ממנו. ״אם לא למדת, אין כל עוול בכך שאינך יודע,7׳ התבדה

•̂ -sPvip; ! 
 ן ®§§׳צלעי מחזה־אברהם ומיד הרצין. ״הרי אתה יודע בודאי את המאמר
 i ®?בגמרא, שבעת שברא האלוהים את העולם עיין בתורה כדי לדעת כיצד
 *®בראו. אמיתה של התורה היא האמת היחידה בכל העולמות למה

r י־. • • 
 |§|איפוא לא למדת י״

 ®!״הבאתי את אבי החולה לקייטנה, ועלי לשמשו,״ קירקר הוילנאי.
 @אבל. הוא ידע כי שקר בפיו, הוא מתבטל מפני סיבות אחרות. ובכלל
א היתד. ההצטדקות לפי רוחו. הוא הסב ראשו בקוצר־רוח והכריז, ל ^ 
 ®?ביאות לתלמיד־נאווארדוק מובהק: ״אף כי אמיתה של התורה היא
 ®האמת היחידה, אפשר לדעת את האמת ובכל־זאת לא לקיימה. להבין
̂"*את האמת אפשר בשעה אחת; כדי לקיימה-יש להיאבק כל החיים.״  ־

 ^׳!'״זה רעיון משלך?״שאל מהזה־אברהם בהשתוממות.
 ,״שמעתיו מפי מנהלנו, ר׳ צמה אטלס.״

 • י יי

 &&״להבין את האמת אפשר בשעה אחת; כדי לקיימה-יש ולהיאבק כל
 החיים. מאמר טוב,״ מילמל ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב. פתאום התנצנצה

 a.׳••׳ •
 ^..רעננות נעורים בלחייו, והוא הסתכל בחריפות בבחור. ״מאמר טוב, אך
 Hהלימוד עדיף ממנו. אם אינך ממהר אל אביך, ניכנס.אל בית־המדרש.״

 הוא הפסיע לאטו אל הדלת, והייקל אחריו.
״ י י י ׳ ׳ ׳ / • ״ ״ f c , ״׳«*  ׳ י " 

^ :.?2$ 
 ״..הביקור הקצר אצל רבה החדש של ואלקניק הסב עגמת־נפש למחזה־
 לאברהם׳ אף כי הוא לא גילה אותה בכניסתו לבית־המדרש. ר׳ מרדכי־
 •־ אהרן שפירא הזמינו אל הטרקלין, השמיע כמה מאמרי־דרוש והציע לו

 (:•־ .



 ׳<1 ' ן
 תה ומזונות. מהזה־אברהם ויתר על הכיבוד, ממתינים לו בישיבה, ולכןן|
 אינו יכול להשתהות עכשיו בבית הרב. ומיד התחיל לדבר שיש לתבוע §
 מבעלי־הבתים שישלמו את שכר־השבוע המובטח. אין שכרם של|
I ראשי־הישיבה מספיק לקיומם, ואין הם יכולים להביא הנה את בני־' 

• ־ ־ • ־ ־ .  ביתם. ר׳ מרדכי־אהרן הפן בידו את זקנו והשיב: ־ •
 ׳׳על אהד משני ראשי־הישיבה, ר׳ צמה אטלס, שמעתי הרבה. הוא |
»r 
 למד עם בני ועם חתני בנאווארדוק. אילו נמצאתי כאן בעת שבא ליסד̂'

 את הישיבה הקטנה, לא היה הוא כאן ראש הישיבה ומנהלה. צמח ק
 הלומז׳אי, כבי שמכנים אותו לומדי נאווארדוק, "אינו מחשיב לא את

 התורה ולא את אנשי־התורה.׳׳
 האורח הביט אל הרב ושאלו בלשון־אלם: כיצד ראש ישיבה ומנהלה־•
J אינו מחשיב את התורה ? ׳׳הרי עכשיו ממהרים אתם אל הישיבה, ולא 

 זו השעה לשיחה. כשאבוא לבקרכם בקייטנה אספר לכם יותר,״ השיב
 ר׳ מרדכי־אהרן וליוה את האורח אל האכסדרה. פתיחה זו שבדברי־לעז
 על המנהל לא מצאה כלל הן בעיני מחזדדאברהם. כן לא מצא כלל חן
 בעיניו הדבר, שבשעה פרידתם התנשק עמו הרב במפתיע. ר׳ אברהם־
 שעיה סולד היה מן ההתחבקות וההתנשקות בכל פגישה ופרידה, כמנהג
 הרבנים. גס את ידו תקע לאדם רק לאחר שלא ראהו זמן רב. הוא

 התבייש לגלות רגשי לבו, והיה נבוך בעת שאחרים* היו מגלים רגשיהם .
 כלפיו. בפרט שלא פגש כלל קודם ברבה החדש של ואלקניק, וכבר

 בישר לו הלה ביקור של לשוךהרע.
 בשעה שנכנס מהזה־-אברהם לבית־המדרש אץ לקראתו שמה ועליז
 ר׳ מנהס־מנדל סגל. כעבור רגע ניגש המנהל גבה־הקומה והעצור
 והושיט לו ידו. ר׳ אברהס־שעיה נשא אליו עיניו במבט של סקרנות
 וידידות. הוא רצה שבעצם מראהו יבטל המנהל את לשוךהרע של הרב
 עליו. אבל מבט־הרוגז של המנהל היה לו מיד כמדקרה בלבו. כן חש
 שכפו של ר׳ צמח הלופתת את ידו קשה היא ושתלטנית; חזקה, חמה
 ויבשה. צל חלף על פניו של ר׳ אברהם־שעיה, נחיריו הרטיטו, פחד
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 י ^'^תהבהב בעיניו, וחרא חילץ בחפזון את ידו מכפו של ר׳ צמח, כאילו xvtiig-׳:

ע בברזל מלובן, או כאילו אצבעו נדקרה. | ^ | j 
; שבטוחים היו שהאורח .ירצה שיעור, הכינו בשבילו עמוד בין ן ו י ב ^ ׳ j ! 1 
 ן י!־!הבימה וארוךהקודש. מיד לאחר כניסתו הסתערו הלומדים מכל עבר
ם מקום קרוב ככל האפשר לעמוד. השטה שבין ארון־הקודש ו פ ת ל : £ § | | :| 
||בימה נתגרש בהורים..הקדימו הללו וזקפו אזניהם וקימטו מצחיהם | | 
 mml2 מגבעותיהם המופשלות, מוכנים ומזומנים לשמוע חידושים חריפים
 .®^הביע •אומר בשיעור״-להקשות•קושיות. בראש קפצו• שני בכירי
 ^הלומדים, יואל ושיע, העילוי, ובין שניהם נדחק אחד הצעירים ביותר,
 ®2לכקה• מוילנה. האב ושוקק כגור־זאבים, חידד שעיו •״להביע אומר
 ^בשיעור״ ראשון לכל. אבל ר׳ מנהס־מנדל ניגש אליהם בצעדים קטנים

 ^ג- ־• " י
 !יהירים והודיע שהאורח מבקש מכל התלמידים שיחזרו אל גמרותיהם

 1ךלא.יתבטלו מן הלימוד. אין בדעתו כלל להרצות לפניהם שיעור.
 ^•בחודךהישיבה ישבו לפני עמודיהם והתבוננו אל מהזה־אברהם
 t הפוסע במצודד לפנים, בלויית שני ראשי־הישיבה. ר׳ אברהם־שעיה
ג̂עצר לפני הספסל שעליו ישבו תלמידים שעודם ספק נערי־״חדר״ וישב  
 2ליד זאטוט שפניו היורות ועיניו גדולות ושחורות. הלומדים הצעירים
 •; שמסביבו נדמו והתבוננו אל הרבי הנותן עיניו בגמרא ומצווה על
 !הנער.שיגיד לו היכן הוא עומד. משראה הנער כי הרבי הוא קטךקומה
אנום לדחוק את עיניו קצרות־הראות, את זקנו ואפילו את הטמו לתוך :̂ 

 ?.הגמרא, כדי שיראה את האותיות הגדולות, הדל לפחד ופתח בקריאה.
 £ד*תנו רבנן, רבנן מורים, אומר גבר לאשר,: התקדשי לי במנה, נטלתו
 .וזרקתו לים, או לאור, או לכל דבר האיד, אינה מקודשת.״ הנער פצח
 ;.כזמירה והפליג ואץ בשיטין, כאילו התחרה עם חברו מי משניהם רץ
 מהר יותר. ״למדן אתה ומיטיב לזמר, אבל יש לפרש כל מלה לחוד ולא
 .להבליע כלום,״ נצטהק מהזה־אברהם וקם על רגליו. לצבוט לחיו של
 סלמיד צעיר, ללטף ראשו-לא היתד, דרכו בכך. אבל פניו קרנו, שפתיו

 ל׳כיעו עונג ובת־שהוק התעלסה בתוך שפמו.
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 הוא עבר על־פני שורת הראשים הצעירים מגודלי־ ״־יאות ונעצר ליד|
 מלכקה, שדחק עצמו בעמודו לפנים. 7׳א, מלכקה! מה שלומך ן״ שפח!
 ין
 בו ר׳ אברהס־שעיה, כאילו הם שני חברים צעירים. ״ברוך השם״ ענה ן
! ' א ו ה  מלכקד. והסתכל בסובבים אותו בעינים מתנוצצות, כדי שיראו ש
 זמהזה־אברהם הם, יתברך השם, ידידים ותיקים. מרוב תמיהה התחיל!
 גד׳ מנהם־מנדל למצמץ בעיניו ושאל את האורח מאין מכיר הוא את^
 מלכקה. ״מה פירוש מאין מכיר אני את מלכקהי הרי הוא בא אלי:
,y־ 
 להמטיר עלי קושיות, בקושי השפעתי עליו שירפה ממני,״ התיזו עיניו \
 הכחולות של ר׳ אברהבדשעיה צחוק על סביבן, והכל חייכו עמו. אהד5
 ויחיד ר׳ צמח אטלס, שניצב מאחרי קהל אנשי־הישיבה, קדרו פניו !
 משהיו ונתמלאו יתר דאגה. • י
 מיד לאחר שהתרחקו האורה ומלוויו"הקיפו צעירי התלמידים את :
 מלכקה. אף־על־פי שהוא גדל במקצת וכבר ירע לקרוא פרק בגמרא,
 עדיין חשבוהו לבן יחיד מפונק ורברבן, הנדחק אל הקשישים כדי
 שיבחנוהו וילטפוהו. לא הבינו חבריו מפני מה לא סיפר להם שביקר
 אצל מחזה־אברהם. השיב מלכקה שאמנם הלך אל ר׳ אברהם־שעיה
 מקוסוב להשיח עמו בדברי־תורה ושאלו בידאי עשר קושיות ביחס לדף

 ז !
 הראשון בקידושין. אמר לו ר׳ אברהם־־שעיה: ״היכנס עמי לחדר, שם ן
i יש לי גמרא קידושין, שנינו נלמד את הסוגיה ואהרי־כן תשאל מה 
 שבדעתך לשאול.״ למדו שניהם את הדף וקושיותיו ניתרצו מאליהן.׳־
 בצאתם מן ההדר הוליכו ר׳ אברהם־שעיה אל החלון הנמוך הצופה פני.
 היער ואמר לו: ״טפס! נראה היודע אתה לטפס דרך הלון בזריזות
 כפי שאתה יודע לשאול קושיות.״ מלבקר. פרש ידיו הקטנות כתלמיד־

 חכם זקן וסיים סיפורו:
 ״חידושים לא שמעתי מפיו. מה יש לי איפוא לספרי איך טיפסתי

 ויצאתי דרך החלון ליער, ואיך הוא טיפס אחרי י״
 הנערים יגש אליהם, אל המבוגרים. ואמנם, רצה ר׳ אברהם־שעיה הבחורים הקשישים ציפו שלאחר שיסיים מהזה־אברהם שיחתו עם



 ^§וסיף ולשהות במחיצת < תלמידי הישיבה, אבל מרגע לרגע חש
 1|§זריפות גוברת שדעתו של המנהל אינה נוחה מן הביקור. אמר במפתיע
 1^שניי ראשי־הישיבה שכבר הוא הולך לו, שכן נכנם לשעה קלה בלבד.
 11המ1הל, שכל הזמן ליוה את האורח ושתק, התיר פתאום לשונו ואמר
 |||ש£יניו מבריקות בברק צונן ובודצהוק לא־מובה נסוכה על פניו:
 |^תלמידי־הישיבה היו צריכים לבוא אל המזפתה, לשם התפלפלות בדברי־
 ®רה, בקבוצות-הצעירים לחוד והמבוגרים יותר להוד. אז היתד.

 •יי/ י
 |תועלת רצויה להליכתם.

 ®^״בהליכה אל המזפתה ובחזרה ממנה יהיה משום ביסול־תורה יותר
 :דז?" .

 !'משייוכלו ללמוד ממני,״ השיב מחזה־אברהם והשפיל עיניו אל מקלו.
 כן, אולי יבוא ר, אברהכדשעיה פעם אחת בשבוע אל הישיבה י״
 1דד1ה ושאל המנהל, על פניו בת־צהוק משונה וקמטוטים רבים לאורך
 !לחייו. ״כדי שלא יצטרך ללכת ברגל מרחק רב מן היער אל העיירה

 1ובהזרה, נוכל לשכור בעל־עגלה שיביאהו ויחזירהו בעגלתו.״
 *'4*מה עלתה בדעתך, ר׳ צמחי״ קרא ר׳ מנהם־מנדל; הוא הבין

- ץ
 ...שבכוונת המנהל להוכיח לו, שהקיימן מן המזפתה שומר את תורתו לו
 ולעצמו בלבד. ״וכשיוסעים ביום־קיץ הם בעגלה, אין מזיעים? אין

 ,בולעים אבק י כלום אינך יודע שר׳ אברהם־שעיה הלוש הוא 1"
 '|ן,״באמת, קשה לי לבוא כל שבוע לעיירה,״ ענה מחזדדאברהם בפנים׳

• j 
 v *שולהבות־נכלמות, שחייו עוטות גוון זה כל־אימת שהזכיר מישהו ברמז

 %r ליקוי לבו.
 המנהל החריש. אבל בקומתו הזקופה הקופאת, בשילוב ידיו לאחוריו
ו מרובה היתד. העזות מאשר בדיבורו. פינות פיו, אפו, לסתותיו, ת ק י ת ש ב  ו

 '-עפעפיו של ר׳ אברהידשעיה רטטו, פירכסו בעצבנות. רגע ניצב וראשו
 'מושפל, כאילו האזין למצולר. השחורה, הטמירה של שתיקת המנהל.
 אבל כשנשא את ראשו, כבר היתד. נסוכה שוב על פניו שלות־שחר של
 גופו לפני המנהל. קולו ותנועותיו היו רכים, !תרניים ושקולים, כאילו .היער, בעת שהוא מטייל בין העצים וטליתו על כתפיו. ״שלום,״ הרכין



 » ן

 פנה עתה מעם משכבו של חולה, שאין לחלוק על דבריו, כדי שלא|
 תגבר התרגזותו. י * - • ••׳ ׳3
 מעבר לבימה נעצר מחזה־אברהם לרגע לפני חייקל ואמר לו ששבח|
 קודם לשאלו לשמו. ״חייקל, הייקל הוילנאי שמי,״ גימגם הלה והביט

 בצער אחר האורה היוצא מבית־המדרש. כעבור דקות אחדות כבר ניצב ן
 ליד הייקל ר׳ צמה.ודיבר אליו בקול תחנון, כאילו היה על התלמיד

 להצילו משבר גדול. ..׳.[
 ז

I ״אל אלוהים, חייקל, מה היה לך י בחורף הקודם היית מן המבקשים 
j ושימשת דוגמה ומופת לכל, ואילו עכשיו רפו ידיך פתאום. אתה מאחר 
 לשיעור, או שאינך בא כלל, אתה מאחר אפילו לתפילה ושוב אינך-!
 לומד מוסר בהתפעלות.״ ;
 ״אינני יכול ללמוד מוסר בהתפעלות, משום שאיני מאמין עוד
 שהמוסר מגלה לאדם בבירור את דרכו בחיים,״ השיב הייקל בצער והזר
 אל עמודו וגמרתו. הוא ראה שגם ר׳ צמח ניצב באמצע בית־המדרש
 ומראהו כמראה אדם השרוי בישימון ואינו יודע אנה-יפנה. התלמיד
 הש שמנהלו וראש־הועד לא מצא לעצמו את השלוה והבינה שבכוחן
 יהיה מורה־דרך גם לאחרים. הייקל הליט פניו בכפותיו והירהר במחזה־

 אברהם שכישפהו בדבריו הפשוטים, בבת־צחוקו החמימה. .

 ״מהזה־אברהם כבר היה בקצהו השני של רחוב בית־הכנסת, אך עדי?
 ישואל היה את מלווהו להייקל ולטיבו. ר׳ מנהם־מנדל, דברים רבים
 היו עמו לספר על תלמידו: הוא המום מאוד והרד לכבודו, כתרנגול
 אדום־כרבולת. לכן מסוגל הוא להשיב בחריפות, ואפילו בגסות. הוא
 עדיין לא שירש מתוכו את רהוב־האטליזים אשר בו גדל. אמת, הוא
 בעל־כשרון ותופס ענין ביסודיות, אבל לפעמים שרוי הוא במין בהייה
 ואינו שומע, אינו מבין את הנאמר אליו. בחורף הקודם למד בהתמדה





 |3תפםק במוהר. הקיץ בא הקץ ללימוד הגמרא והקץ.ללהט לימודו
 |?נ2וםר. .״״״.״ י ״. ״ *׳.״.׳
 ^5צודק ר׳. מנחס־מנדל, הוא בהול מאוד על כבודו,״ נצטחק חרס

 1^אברהם־שעיה והיה מהלך בצעד מתון אחר מקלו• . .
 |§ך,ם יצאו מרחוב בית־־הכנסת ופנו בדרך הרחבה אל היער. הבתים
 $r־rm ומזה לדרך חלונותיהם מותרסים היו למחצה, למגן מפני השמש
 !?מסנוורת. מעבר לגשר שעל נהר מו־צ׳אנקה המתפתל ישב הנפה על סף
 %'מפחת1 ונח מעמלו. משראה את ראש הישיבה של העיירה, בקפוטה
 ?הסדוקה האפורה, ואת הרבי מן המזפתה, במעיל הקצר המהוה, קם בעל־
 !למלאכה רחב־הכתפים ומפויה־הפנים והביט אחר שני היהודים נמוכי־

,T̂iSS 
 ?!־קימה. ר׳ מנהם־מנדל הניע בראשו לעומת הנפח. ר׳ אברהם־שעיה

 ח׳ הבין שמישהו מברכם לשלום. • י
 ״אני קצר־ראות עד מאוד, ממש בעל־מום. בלי משקפים איני רואה
מי הבא מנגד ואיני יודע למי אשיב ברכת־שלום,״ אמר ונעצר, מרוגז, | 
 !להיפרד בעצם הילוכם. ״מן הראוי להשפיע על שיע מליפנישוק שיצא
 I בל. .יום לטיול. התמדתו היהירה עלולה להזיק לבריאותו. גס לטובת

 |עצם לימודו הוא שיקדיש יתר זמן למחשבה.״
 ^-״אינני מאמין שאפשר להשפיע עליו,״ השיב ר׳ מנהם־מנדל. הוא
 |ד״בין־ שאין מהזה־אברהם מיהם השיבות .לפלפוליו יוצאי־הדופן של
 |שיע. אבל גם את ר׳ מנהס־מנדל הטרידה קושיה שהעלו כל תלמידי

 •י
 לישיבת ואלקניק. ״שיע מליפנישוק ויואל מאהדה סיפרו, שר׳.אברהם־

 י ז
 |שעיה שמע השגותיהם על ספריו והשיב להם: ייתכן שהצדק עמכם.״
 f-׳׳הרי הם באו לערער, לא לשאול; לכן הצדקתי אותם,״ חייך
n אברהם־שעיה. ׳׳אגב, יואל הוא באמת למדן._אלא שעוול הוא שעודנו f 

 | רוק. מן הראוי למצוא לו שידוך. נו, ר׳ מנחם־מנדל ליוני כברת־דרך
 r,ארוכה ויצא ידי חובה לכל הדעות.״

 ין ׳׳אל יתרעם ר׳ אברהם־שעיה. הוא עדיין לא השיב לי על שאלתי,
 ] אם עלי להישאר בואלקניק ולהמשיך בשיעור, או לחזור אל בני־ביתי



 בוילנה ולהיות לחנוני,״ אמר ר׳ מנהם־מנדל ועמד מלכת, ראשו מושפע!
 ונפשו עוגמת עליו. ־

 גם ר׳ אברהם־שעיה עמד מלכת והביט ארוכות אל הנתיב, כאילו!
g 
 מבקש הוא את התשובה בחול. הוא לא הס על כבודו, אבל מחוור היה3
 לו מקומו בין תלמידי־הכמים מליטא והוא עוד לא פגש בבךתורה!
 שדיבר אליו במיעוט ז־רו״ארץ כמנהל ר׳ צמה אטלס. מנהל זה, דומה, 3
 הוא בכלל אדם לא־נוח המסוגל לריב והריב הביב עליו. אם אמנם!
 הוא בעל מוסר מופלג כל־כך שאינו מיהם השיבות ללימוד תורה, 5!
i 
 אין ר׳ מנהם־מנדל צריך לפרוש מן הישיבה. לכשיפרוש, תתפורר!׳:
 הישיבה הקטנה או תעמיד אפיקורסים. מצד אהר, הרושם מן המנהל [
 אולי מוטעה הוא בהשפעת לשוךהרע ששמע פה ושם. הכלל, עליו ;

 להמתין עד שהרב המקומי החדש יבקרנו.במזפתה ויספר, כהבטחתו,
 דברים נוספים ומפורשים יותר על ר׳ צמח אטלס.

 ״לא קל להשיא עצה לבעל־משפחה שיטוש בני־ביתו, וגם לא קל
 להשיא עצה לבךתורה שיטוש מקום־תורה. עוד אשקול.בדעתי,״ השיב
 ר׳ אברהם־שעיה לאחר הרהורים רבים וחיטוט בקצה מקלו בהול.
 ״ישלח אלי ר׳ מנהם־מנדל ביום החמישי את תלמידו הייקל הוילנאי.
 ר׳ מנהם־מנדל עצמו אינו צריך לטרוח ולבוא שנית, וגם אינו צריך
 לספר כלום לתלמידו. אשיב לו באופן שלא ידע במה הדברים אמורים,

 אבל ר׳ מנחט־מנדל יבין את תשובתי.״
 והוא נכנם במשעול־היער הירוק והצר אל בין עצי־האורן הרמים.



 י- י -
 !®־מרדכי־אהרן שפירא בילה שעה ארוכה בקייטנה של מתזד״־אברהם.
 שתה תה, השמיע מאמרי תלמיד־הכם, סיפר על שנות נעוריו
ן̂ והסביר למארחו מפני מה כדאי היה לו להחליף את שישלביץ  !;בו־ולה
 !מאלקניק. רק לפני לכתו סיפר מה ששמע מפי בנו והתנו על ר׳ צמה
 ^אסלס: לכלה מבית הרדים ההזיר את התנאים ונשא בת למשפחה
 !®פשית. חבריו באו להחזירו למוטב, והוא השיב להם שאין הוא מיחס
 8ן§!זיבות אלא ליחסים שבין אדם לחברו. אבל יכול אדם להיות טוב
 |1ם7על־פי שכל, לשם כך אין צורך בהורה. קיצורו של דבר, בנארוה,
א̂שר בה למד בשעתו, אומרים עליו שמימיו לא דיקדק במצוות ושתמיד  י
 |היה מדבר אל תלמידיו על מעשים טובים, לא על התפילה והלימוד
 באמונה. קיצורו של דבר, בנארוה אומרים עליו שהוא בפשטות מחוסר
 לאמונה באלוקי־ישראל. גם אין מאמינים שם בחזרתו בתשובה. אלא מה י
־̂בכל־זאת נטש בית־עשירים ונעשה מנהל של ישיבה בעיירה קטנהי-  

.:; 

 |אומרים גם על כך בנארוה: לא קושיה היא 1 הוא למד זמן רב כל־כך
 ^מוסר, עד ששוב אינו יכול ליהנות מעולם הזה.

 י ר׳ מרדכי־אהרן שפירא היפש בכל אצבעותיו בזקנו איזה מאמר של
 !.דרוש, כדי לסיים את הביקור בכי טוב. אבל ככל שהיה מסרם בזקנו,
לא יכול למרוט מתוכו. שום דבר־תורה, וככל שאמר ״קיצורו של דבר״ | 

 ^לא יכול לקצר דבריו על המנהל.
 |?::;־-״בני וחותני מכירים אותו שנים רבות. והם אמרו לי ערב בואי לכאן:
 ;!היזהר והיזהר! שאתרחק ממנו. מצד אהה•"מסוגל הוא למסירת־־נפש,
 J אבל מצד אחר הוא אדם ממורמר מאוד ומסוגל להיות שונא־בנפש. לכן
 £.מפחד אני שמא ירדפני, בפרט שהוא כבר תושב כאן ואילו אני עתה
 4 זה באתי הנה. מהאי טעמא סבור הייתי שעלי לספר את הדברים לר׳



 אברהם־שעיה, כדי שיבין מפני מה איני רוצה להתערב בעניגי הישיבה
 הקטנה המקומית, וכדי שידע כיצד להתנהג עמו. בטוחני שישמור דברי

 בסוד, כי בנפשי הוא.״
 ר׳ אברהברשעיה טייל אהר־כך שעה ארוכה בחצר וסח לנפשו: כי •}.

 ר׳ צמח אטלס אדם קשה הוא-ניכר בבירור. כנגד זה ניכר בבירור
 שאדם ישר הוא, כלומר-אדם העושה רק מה שהוא חייב לעשות, לדעתו.
 חבריו מנאווארדוק, בנו והתנו של הרב, מודים שהוא מסוגל למסירת־

 נפש. למה יתחפש איפוא אדם מסוגו ליהודי ירא־שמים בעל זקן ופיאות ,
 וינהל ישיבה, אם אין בו אמונה בבורא־העולם ובתורתו? בכל־זאת, •

 ייתכן גם ישר־לב הדבק בדבר שאין הוא מאמין בו. עוד, לפי שעל
 אמונתו הקריב שנים הרבה ואין הוא יודע אנה ילך ואנה יבוא.

 נער קטן אץ־רץ וקרב אל מהזה־אברהם, לחייו רכות כפלומה ופאותיו ,
 ארוכות, ובידו חומש. מהזה־אברהם היה נוסע תמיד לקייטנה בלויית
 אחותו וילדיה. הנער ניגש אל דודו לחזור על פרשה של חומש.
 ד• אברהם־שעיה השתטח כדרכו על הספסל שליד השולחן באמצע
 החצר, ובן אחותו על הספסל שממול פצח רינה בקול ערב: ״ויאמר
 השם אל אברם: לך לך...״ נשען בסנטרו אל קצה השולחן האזין
 ר׳ אברהם־שעיה לקול שצלילו כסף ולפסוקים המושרים, ולנגד עיניו
 העצומות ראה את המנהל ר׳ צמה אטלס ניצב, את להט מבטו, את
 תנועותיו, את אופן דיבורו. אמת, כנראה, שהוא איש ריב ומדון ואינו
 מיהס בלבו השיבות לשקידת־הפרך על הגמרא והפוסקים. אבל אילו
 הטעים בדרשותיו לפני התלמידים את זלזולו בלימוד תורה, ומכל־שכן
 אילו גילה ספקותיו כלפי בורא־העולם, הרי הבחורים יראי־השמים,
 הקשישים והצעירים, ור׳ מנהם־מנדל בראשם,. לא היו מחרישים מלספר

 על כך.
 הנער הפסיק מזמירת הפסוקים של פרשת לך־לך. ר׳ אברהפ־שעיה
 פקח את עיניו וראה אורה לפניו-את הייקל הוילנאי. ״שלום, ר׳ מנחם־
ל אמר לי שהרב יודיע לו משהו על־ידי,״ אמר הייקל, ובעת מעשה ד נ  מ



 ן!'תמד, על שגאון מורה חומש לנער כמלמד ב״הדר״ ״היכנס,: ברלה,
 !ולבית. •נסיים את הפרשה אחר־כך,״ אמר הדוד לבן אחותו. ברלה בסל

 3בחפזון את החומש ואץ הביתה. ־ :־ . י
 7JI בדי שירצה השליה לצאת בשליחותו, סיפר לו ר׳ מנהס־מנדל שמחזה־
 לאברהם ביקש לשלוח דוקא אותו, את חייקל. אלא שר׳ מנחמ־מנדל
 ^ביקש ממנו שיחזור מיד לאחר שיקבל את התשובה, כדי שלא יבטל את
 ^מחזה־אברהם מן הלימוד. אבל ר׳ אברהבדשעיה הזמין את השליח
 !לשבת ״תנוח רגע, הרי אתה עייף מן הדרך.״ הייקל ישב על הספסל
 !1שממול, וכמו בפגישתם הראשונה בפלוש של בית־המדרש הש גם

 |עכשיו צורך לדבר אל הרבי מן המזפתה ברור ומפורש ובגילוי־לב:
 5|ןוד.וא איננו עייף כלל, הוא אפילו לא הרגיש כיצד עבר כל המרחק.
 !מעולם לא ביקר קודם ביער הזד- ולא ידע כמה יפה המקום. הוא היה
 ^מהלך לו ומהרהר: הרי אפשר היה להניח שלעולם לא הדרוך כף־רגלו
 :"ביער ואלקניק ולעולם לא יתגלה לו כמה יפה המקום. יש יערות
 !עבותים והרים גבוהים, מכוסי שלג וקרח, שאין בני־אדם יכולים בלל
 ב להגיע אליהם. אומרים שיש כוכבים שאין אנו יכולים לראותם אפילו
 1; בטלסקופ, ואין אנו יודעים לא את צורתם ולא את מכפרם. כיצד אפשר
 |דנו איפוא לומר שהכל נברא בשביל האדם, כדי שיפיק הועלת מן הכל
 ^דיראח בכל נפלאות הבורא? שהרי אין האדם יודע כלום על ריבואי־
 !ריבואות הכוכבים, על פסגות־ההרים המכוסות קרה ועל יערות־העד!

 ע
 גמכאן שצודק הרמב״ם באמרו שלא נברא העולם בשביל האדם, אלא כן

r2״ 

 ^גזרה חכמתו, החכמה העליונה יצרה כל דבר .לשם עצם מציאותו של
 1הדבר גופו.

.  ^•:״שמעת זאת מפי המנהל, או בעצמך קראת ברמב״ם 1״ שאל M׳ , י
 *'׳ ר׳ אברהם־שעיה.

 ״•"׳ החוקר הצעיר נפגע. הכל עליו לשמוע מפי המנהל 1 שיע מליפבישוק
 וביואל מאהדה אצו אל המזפתה כדי לגלות בקיאותם וחריפותם בתורה,
 יאבל הוא יגלה ידיעותיו בפילוסופיה. הייקל השיב שבמו עיניו קרא
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 את הדברים האלה במודרדבבוכים הנמצא בארון־הםפרים של אביו. הוא
 יודע שעד גיל ארבעים אין לימוד הפילוסופיה מותר לאדם, פן יתקלקל.

 אבל לו מוהר הוא, לו לא יזיק. המנהל אינו מדבר כלל בפילוסופיה, ־.
 הוא מדבר תמיד על האדם וחסרונותיו. לפי המנהל מחולק העולם למנין ,־

 קטן של אנשים גדולים, ולכל השאר-אנשים קטנים. הוא, הייקל, חולק
 על כך. ודאי שיש בגיזעליה. אבל הוא חולק על כך, שהעולם מהולק

 לאנשים גדולים וקטנים, כעצים שביער.
 .״המנהל שלך צודק, ולא אתה,״ חייך ר׳ אברהם־שעיה מבעד לשפמו.

 ״לא רק כעצים שביער. בני־אדם נחלקים למספרים גדולים וקטנים, .
 כערדלים.״

 דימוי בני־האדם לערדלים לא מצא הן בעיני הייקל. אבל מצאה הן
 בעיניו הקשבת מחזה־אברהם לדבריו, והוא הפליג בדיבור ביתר להט:.
 הבריות אומרים שאפילו אדם גדול יש לו על־פי רוב חסרונות קטנים.
 המנהל ר׳ צמה אומר שאדם גדול אפשר שיהיו לו חסרונות גדולים,
 לא קטנים, ושגם על־פי חסרונותיו ניכר האדם הגדול. מי. חוטא ומחטיא
 גדול מירבעם בן נבט י הוא פיתה את עשרת השבטים שישתחוו לפני
 עגלי־הזהב אשר העמיד בבית־אל ובה. הז״ל מספרים שהקדוש ברוך
 הוא אמר לו: הזור בך, אני, אתה ובן־ישי נטייל יהד בגךהעזץ. שאל
 ירבעם בן נבט: מי בראש י וההשגחה העליונה השיבה לו: הראשון
 יהיה בךישי. סירב ירבעם לחזור בתשובה, כיון שלא רצה להיות השני
 לדויד המלך. משמיע על כך ר׳ צמח מוסר־השכל: כל בעל־השבון,
 כל חנוני היה מבין שכדאי לו יותר להיות שני בגךהעדן, במחיצת
 ריבונו של עולם ודויד המלך, מלהיות ראש וראשון בגיהינום. גס
 ירבעם בן נבט הבין זאת לא פחות מן החכמים_שבחבונים. ואף־על־פי־־כן
 העדיף את הכליה בגיהינום, ובלבד שלא יהיה השני בעולם־האמת.

T י 

 ממש כשם שלא רצה להיות השני בעולם הזה. אדם גדול, אומר המנהל,
 הוא קודם־כל אדם בעל הדגשים גדולים, וגם בחסרונו גדול הוא וחזק,

 לא קטן וחלש.



 3 *?י׳?••
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 |זז.־״הרי כך נאמר בגמרא: כל הגדול מחברו יצרו גדול ממנו. הצדק עם
 !המנהל שלך,״ דיבר ר׳ אברהם־שעיה במתינות מעבר לשולחן, ומיד
 |גשתתק. נסתבר לו שאין הוא צריך להשתדל יותר מדי בשביל שאורהו

 ^<>׳בכל־זאת אין אני יורד לסוף דעהו של המנהל שלנו. מצד אחה
• י a 

 וירבעם בן נבט אדם גדול הוא בעיניו, דוקא משום שבעל־גאוה ובעל־
 ־ ־

 ^תאוה גדול היה. ומן הצד האחר, מבטל המנהל בתכלית הביטול כל
 ^בעל־בית, כל חנוני וסתם יהודים העושים מעשים טובים, אם כוונתם

T _ 
 !!כך לזכות בקורטוב כבוד, או חשבון אחר להם. ר׳ צמח אומר וחוזר

-

 ®ואומר שההישג הגדול ביותר של נאווארדוק הוא ההקפדה שלא תהא
 ^התולעת של כוונה צדדית ממאה חודרת לתוך מעשינו הטובים. הצרעת

 a'הרעה ביותר, אומר ר׳ צמח, היא נגע־הצרעת של הנגיעה.״
 גי!

 0י: ״אנשי־העליה נזהרים שיהיו מעשיהם הטובים נקיים מפניות, אבל
 v אין מעשים טובים פסולים בשל פנייה. בפרט זה אין הצדק עם המנהל
 י שלכם,״ נכנם מהזה־אברהם לתוך דבריו של הייקל. ״למי זה מזיק אם
 . בעל־בית מנדב לבית־המדרש עצים לחורף ורוצה תמורת זה בעליה

 [5לתורה י״
 ־rs.-־•

 "4"״ביסודו של דבר מבין אני לרוחו של המנהל. לדעתו הייב אדם
 vלהיות גדול במעשים טובים, כשם שירבעם בן נבט גדול היה במעשים

 י!.-
 ירעים• אף־על־פי־כן אין אני יכול להשפיע על עצמי שאהיה מבטל את
 J אבי ואמי על שום שהם חנונים,״ נרכן הייקל מעל לשולחן אל הרבי מן
 |המזפתה, והרבי הלך ונשא ראשו והטה אוזן. ״אבי היה קודם מלמד.
 : אבל לאהר שהלה הדל ללמד ואמא נעשתה מוכרת־פירות. כשיש צורך

 די
 ^לאמא ללכת למקום כלשהו ואבא מחליף אותה בחנות, מוכר הוא יותר
 ־ סחורה ובמחירים גבוהים יותר. אמא אומרת שבעלות־הבית רוהשות
 : קלה ליד חנותה, כדי שיראו העוברים־ושבים שאף־על־פי שהיא מוכרת־ !יעל המיקה. אמא אוהבת שבעת שאבא הולך לבית־המדרש ייעצר לשעה ״ דרך־ארץ לזקנו הלבן של אבא, ולכן קונות הן יותר וממעטות לעמוד
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 פירות עניה, בעלה הוא יהודי נאה ובךתורה. אבל כששואלת אותה
 יהודיה: זהו אביך? ואמא משיבה לה: זהו בעלי, מתרגז אבי מאוד
 על־ שהיא מגידה את האמת. הוא מתבייש בכך שאמא צעירה הרבה
 ממנו,״ עבר הייקל מדיבור בקול רם ללחישה, ובמהרה נשתתק מתוך
 מבוכה, מתוך רוגז על עצמו. מה הכביר פה דברי־הבאי י מהזה־אברהם
 עלול ללגלג עליו ולשאול אותו מה שייכות הדברים האלה לגופו של

 ענין.
 : אבל במקום ללגלג או לחלוק עליו הוציא ר׳ אברהם־שעיה מכיסו נרתיק
 של פח ובו משקפים גחלים. לאט־לאם הרכיב את המשקפים על חסמו
 והסתכל בבחור בבת־צהוק רכה, כמעט בלתי־נתפסת. הייקל לא הבין
 מפני מה ׳הרכיב מהזה־אברהם את המשקפים. ־אבל הוא חש שהוא יכול

 להוסיף ולהביע רחשי לבו, ואפילו אין בהם רעיון הריף.
 ״בעת שעלה רבה הזקן של ואלקניק לארץ־ישראל נמצאתי בבית
 הרב, ואחר־כך ליויתי עם כל העיירה את הרב עד להחנת־הרכבת. כל
 הזמן בכו בעלי־־הבתים הזקנים בלי הרף. .כשאני נזכר בכך\עדיין רעדה
 תאהזני. השבתי אז, ועודני הושב אף היום, כי בבכייתם של זקנים במום
 סוד שאינו מתגלה לאדם אלא בזיקנתו. אף כי איני יודע מה טיבו של
 סוד זה, ברי לי שיש כאן משום סוד. לכן אין נראה לי שהמנהל מדבר

 תמיד על אנשי־רוח גדולים ומבטל את העולם הבעל־ביתי.״
 ״בן כמה אתה 1״ עדיין היה ר׳ אברהם־שעיה מתבונן אל הבחור בעל

 הפנים העגולות, העינים הכחולות המעורפלות והכתפים הרחבות.
 ״הנני בן שש־עשרה, אבל אני יודע שאני נראה בוגר יותר. הבריות

 אינם מאמינים שהנני בן שש־עשרה.״
 ״הבריות צודקים, אתה בוגר יותר. ייתכן שאמך רשמה אותך בפנקסי־
 הלידה שנים אחדות לאחר שנולדת,״ הסיר ר׳ אברהם־שעיה את
ו והחזירם אל נרתיק־הפה. ״בוא, הייקל, ניכנס לבית ואני אכבד י פ ק ש  מ

 אותך בתה וברקיקים.״
 מצא הדבר חן בעיני הייקל שמחזה־אברהם מתחכם עמו, פונה אליו
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 1 ,נ 3
 !בלשון ״אתה׳׳ וקורא לו בשמו. השנןם נכנסו להדר־האוכל של הקייטנה,
 דוממנו אל חדר נפרד ובו, בתווך, שולחן ארוך מכוסה בספרים. ליד
 לקירות עמדו שתי מימות־ברזל. החלון צופה היה אל שיפולי הר מגודל
 {עצי־אורן. מהמת ההר וסבך הצומח שעליו היה ההדר אפלולי. שאון

 1551•״••

 §צי־ד.מחט ורצועת־השמים הצרה שבין ענפיהם השרו חרדת־קודש על
 §זייקל. דומה היה לו שהוא נמצא במערה ממירה של צדיק נסתר. דממה
 הלווית ןראה רובצת'היתד, בכל פינות ההדר. אבל ר׳ אברהמ־שעיה
 ^'קוסוב לא נראה כלל כמקובל שרוי בדבקות שבתוך מערה. היא
 להזמין את אורהו לשבת ושאלו ד,יביא לו תה עם סוכר דק או עם

•M 
 !קוביות־סוכר. הייקל קפץ ממקומו: לא, לא, אין הוא צמא ואינו רוצה
 1בתה. אין הוא רוצה להוסיף ולבטל את הרבי מתלמודו, ברצונו ללכת

 1'מיד. אבל מהזר,־אברהם ציוהו להישאר, ויצא.״ ־ י ־ י

־ . 'י־ - . הייקל ־ . . , _ 
 .הסב ראשו מן הכותל והתחיל מדפדף בהפזון בספרים שעל השולחן.
 * ברגע זה מוכן היה להמוק החוצה ולברוח. אבל לא יצאה שעד, קצרה
 דד שעמד בעל־הבית עליו, כוס תה בידו האחת וצלחת מלאה רקיקים

 .כסוברים בידו השניה.
 ®;־״התה הוא מבקבוק־מרמום ואינו חש ביותר,״ אמר, העמיד את

 הכיבוד על השולחן ופרש להשתטח על המיטה הנמוכה שליד החלון.״



3J 

 רי אברהם־שעיח שכב על צדו והשעין סנטרו על כף־ידו. לחייו נתכווצו,
I מעל לשורש הטמו ולכל אורך מצחו נחרצו שני קמטים עמוקים. גבותיו 
 ־«

 נצסופפו, גזדעפו. לא ערבו לחייקל הרקיק המסופר והתה המתוק. פני ;
% 

 הרבי מן המזפתה נשתנו פתאום. הוא פתה פיו ודיבר מתון־מתון, ברור |
 ומפורש, ועיניו החדות הנוקבות הביטו אי־לשם, במרחק.

 ״סיפרת לי קודם שהמנהל שלכם מדבר תמיד על החסרון שבאדם.
 אבל מרוב חיפוש החסרון בתוך עצמו ובתוך זולתו, מעורר אדם
 לפעמים את החסרון. המידות הרעות יש שהן מקופלות בתוכנו
 ומנמנמות. הזזת אותן ממקומן, מיד מתרגלות הן, משרבבות ראשיהן
 ומתחילות לנשוך כהיות רעות קטנות. לעתים אתה משפיע לטובה על
 אדם בכך שאתה הושבו לאדם טוב יותר. הוא משתדל להוכיח שאמנם
 הוא אדם סוב יותר. אבל כשרואה בעל־התאוה והכעסן שעמדת על
 טיבו, על אחת כמה וכמה כשאתה מרגיז אותו, אין הוא משתדל עוד
 להתגבר על חסרונותיו ואין הוא מתאמץ להיראות כאדם מעולה יותר.
 לעתים קרובות אדם משפיע לטובה אפילו על עצמו על־ידי שהוא
 מחפש בתוכו מעלות ולא חסרונות. כל אדם הוא עיירה שלמה של
 יהודים טובים ורעים, יצרים רעים ויצרים טובים רבים. עלינו איפוא
 .לשקול מתי מותר לנו לחולל מחלוקת עם עצמנו, ומתי אסור לנו. עתים

 החסרון הגדול ביותר הוא - חיפוש החסרונות בתוכנו.״
 ליד החלון הנמוך שלרגלי ההר צץ פתאום ברלה, בעל להיי־הפלומה.
 מעבר לחלון ניצב נער שני בעל סנטר רהב, שמן. כעבור דקה נוסף
 עליהם קונדס שלישי, הקטן שבהם, ששפתים אדומות רכות לו וגומר!
 החת הסמו הקטן. שלשתם, כיפות לראשיהם הגלולים ופיאות ארוכות
 עבות לרקותיהם, התבוננו בסקרנות אל הזר. ר׳ אברהם־שעיה לא יכול
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 !לראות ממיטתו שליד הכותל את שלושת בני אחותו. אבל הוא הרגיש
 :!לאפלולית ההדר האפילה עוד יותר ושמע את התלחשותם. פרץ בצחוק

 ;ג: י
 וכל שלושת הקוגדסים נמלטו מאצל החלון בקול ציוץ, כשם

 י־.
 !'שנמלטים האנקורים המתעופפים מתחת לקמרון הרם של בית־הכנסת

 !הישן של ואלקניק.
 ר׳ אברהם־שיע השעין. גבו אל הכותל ונשם בכבדות, תחילה בדממה
 :1ואהר־כך באנחה. ״לעתים חש אני בלבי לחץ ואנוס להיאנח,״ הצטדק,

 !זבמהרה הפליג שוב בדיבור, בקול שנתרפה:
 % כשם שאדם נתפס לגאוה כשהוא מגלגל בלי הרף במעלותיו האמיתיות
 ואו המדומות, כך נתפס הוא ליאוש ולשפלות מתוך שהוא מהרהר בלי
 [ד.רף בהסרונותיו האמיתיים או המדומים. הכוח המסוגל לעלות ולרומם
 ןאת האדם נעוץ בקנין החכמה. העולם הוא שולהךהג ערוך, ובעל־השכל
 *צמא ליהנות ממנו. אלא שההשוקות הטמאות דוחקות את התשוקה
 ולחכמה. לכן לימוד התורה הוא הדרך הבדוקה והבטוחה היחידה לנצהון
 *על מאויינו הגשמיים. האהבה העצמית והרדיפה אחר כל מי;י הנאות,
 ,גס הנאות אסורות, מושרשות בעומק טבעו של האדם. אי־אפשר לעקרם
 ;לחלוטין, פן ייחרב תוך כך האדם. הדרך לתיקון המידות איננה דרך
 עקירת המאויים הטבועים באדם מלידה, אלא שיפורם ותיקונם. בר־
 :הדעת איננו מתענה בהמתת יצר־הכבוד שלו, אלא איננו׳ מבקש כבוד
 f <רב ההמון. במקום רודפי־הכבוד ונותני־הבבוד הרעשנים, רוצה הוא

 ז

 7ד.תכבד על אנשי־רוח, אפילו שמכבר אינם בחיים. רוצה הוא שמעולם־
 |׳אמת יסכימו למחשבותיו ולפסקי־דעותיו בעולם הזה. אין אדם צריך
 י< י •.י •.להכריז יומם ולילה שאסור לו לאהוב את עצמו. אדרבא, יאהב את
 עצמו, אבל בתבונה-על־ידי אהבת החכמה והתורה. לעומת הים הגדול
 חש אדם קטנותו. אבל לעומת התורה, שהיא גדולה ורהבה מן הים, אין
 אדם חש קטנותו, שכן ככל שהוא משיג את התורה כן גדול הוא. התורה
 .מזככת את בעל־הנפש ובעל־השכל שיהיה עניו ולא בעל־גאוה, שיהיה
 ־ יכל ן ולא כעסן, שיבקש התרוממות ולא תענוגות גשמיים גסים. הנסיון



 לעקור מתוכו את התשוקות השפלות רק בכוה הרצון העצמי, ועל־ידי י
 לימוד ספרי־מוסר באפלה, עלול להביא לידי ההיפך, לידי כך שהתשך.
 קות השפלות תתגברנה, כפי שצללי בית־המדרש מתרבים ככל שמרבים

 יותר ויותר מנורות. בצוהר, ובלימוד מוסר בקול אפשר להבריח את ו-
 יצר הרע כשם שאפשר להכריח צללים במטאטא. אבל כשמדליקים •

 במוח את מנורות התורה והחכמה, נסים הצללים מעצמם.
 ״בורא־העולם ותורתו מאמינים באדם הרבה יותר משמאמינים בו;*
 בעלי־המוסר של נאווארדוק,״ נצטחק מהזה־אברהם לעצמו ובעת מעשה":
 נעץ מבט נוקב באצבעותיו, כאילו עליו ליטול ידיו לפני סעודה והוא

 בודק, לפי הדין, שמא זהמומית־יער נצטברה תחת צפרניו.
 ״זה ממש ההיפך ממה שהמנהל אומר,״ קרא הייקל בחדות נער. ־
 ״המנהל אומר שעלינו לא לשפר ולד,נוות.את המידות הרעות, אלא.י;
 לעקרן משורש. ואם אין לומדים מוסר, אי־אפשר בשום אופן להיות י
 בטוחים שיצר הרע לא יתגנב אפילו לתוך שקידתנו על התורה, כתולעת
 זו המהגנבת לתוך הוכו של תפוח נאה. על כך דרש באמת המנהל

\ 

 שלשום דרשה עמוקה. הוא דיבר על בעל־מדרגה מופלא הלומד תורה
 לשמה ובורה מפני הכבוד. אבל אף־על־פי שהוא בורה מפני הכבוד ולא
 איכפת לו כלל מד, העולם יגיד עליו, רואה הוא שהעולם מבין בכל־זאת
 בסיבו ורוחש כלפיו רוב דרך־ארץ. יוסיף צדיק זה ויברח מפני הכבוד,
 יהיה בדלות ויעשה הכל לשם שמים. אבל בסתר לבו, אולי בהעלם
 מעצמו, יזכור כי אל לו לפגום בשמו הגדול, שם הצדיק. לשמה בלבד

 התחיל, ובסתר התחיל, בבדידות ובסוד מכל העולם התחיל להיות?
 עובד־השם. אבל כיון שהעולם התגנב בניגוד לרצונו אל דלתו והוא

 נתפרסם ברבים, זוכר הוא שעליו לשמור על פרסומו ולא לצאת מגדר.
 קדושתו, כדי שלא ייפגם הם וחלילה שמו, שם של עניו גדול, קדוש

 וטהור.״
 בעל־המוסר הצעיר לא הרגיש בעצמו שהוא מורה באצבע על מהזה:
 אברהם, רותח ובוער באשו של ר׳ צמח, מדבר בלשונו ובתנועותיו. הוא
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 |ילא ידע כלל למי ולמה התכוון המנהל. סתם מצאו חן בעיניו הרתיחה
 ?'והלהט, היכולת להעלות ולגלות את בוחות־הנפש של אדם. - ד -

 51״מתי, אמרת, דרש המנהל דרשתו י״ שאל ר׳ אברהם־שעיה וכתמים
 §&תעי&פרחובפניו. : ־.•־-. . . .־.::r ־•;<־; ־.-••
־̂ךשלשום דרש דרשתו, יום לאחר ביקורו של ר,: אברהפ־שעיה _ 
 !בישיבה,״ ענה חייקל בלהט והלך והשתלהב, והיה מדבר בשתי ידיו.
 %זה לא בבר דרש ר׳ צמח דרשה עמוקה מאוד בענין האמונה. ככל שאנו
 למגנים את האפיקורוס, אמר, אין האפיקורוס הדל־אישים כל־כך, אינו
 !:אפסי וקטנוני כבעל־התאוה הזקוק לריבונו של עולם, כדי שיוכל
 בליהנות מן החטא. בעל־תאוה זה לא היה נהנה מעולם הזה אילמלא

 זע.־־

 !זזאמין שקיים גם עולם הבא. בשעה שהוא חוטא דוחפים אבריו מחרדה
 |סםא יאבד את עולם הבא, אבל הוא מתנחם שעוד יציל שמץ ממנו-
 1אץ דבר, הוא יחזור בתשובה. ובעת שהוא חוזר בתשובה נהנה הוא

 •יי)־ ־
 {הנאה רבה מהכאת על חטא ומן הדמעות העכורות שהוא שופך בשעת
 ־מעשה. בעל־תאוה נהנה גם מן הצומות. הוא אפילו מרוצה שיספוג
 ?!לקות בעולם־האמת, ובלבד שלא תינטל מימנו התקוה שלאחר כך וכך
 למלקות ושאר העינויים יוכל לעקור נתח בשר משור־הבר, לחטוף הין

 >יין מן היין המשומר...״
 T ־ ־

 i ידי! אין בי כוח עודר׳ קרא ר׳ אברהם־שעיה פתאום בחריפות רווית־
 |אב, ומיד נצטהק צחוק חרישי נוגה.

הוא עצם את עיניו והירהר: זה האיש ר׳ צמח אטלס, בעל הקומה | 
 'מקופה והמחשבות השנונות, הוא בלי ספק אדם רצת. הוא מענה את
 .עצמו וזורק מרה באנשים אחרים משום שהוא מחוסר אמונה. אלא שהוא
 .פתיסר־במחשכים, לבל ידע איש; בדרשותיו לפני התלמידים אין הוא

 ו. ־
 לעלה את ספקותיו. על־כל־פנים, אין לנסות ולהרחיקו מן הישיבה שיסד,
, עד כדי כך, שאינו מבין כלל בטיב חברו. י ניהיו. ר׳ מנהם־מנדל חייב להישאר לידו. ר׳ מנהם־מנדל זה המים, J יביא הדבר עליו, הלילה, כליה. אבל הנהגת מקופ־הורה אין להפקיד ה מ ו ד מ  כ



 ״אמרת לי, הייקל, שבעת שרבה הקודם של ואלקניק עלה לארץ־
 ישראל בכו בעלי־הבתים הזקנים בכי מר ואתה הבינות כי בבכייתם
 כמום סוד הנגלה לאדם רק בזיקנתו. כיון שאני גדול ממך הרבה בשנים,
 אגלה לך את הסוד,״ דיבר מחזה־אברהם בעינים אורות ושמחות שלא
 כרגיל. ״בעלי־הבתים בכו מרוב אהבת התורה, מצער הפרידה מן הרב
 שהיה מלמדם תורה._וךאי ראית יהודים שופכים דמעות בלויה, או
 בהספד לתלמיד־הכם, אף כי מימיהם לא הכירוהו והוא נפטר זקן מופלג,
 בן שמונים ומשהו, או בן תשעים ומשהו. היהודים הללו בוכים מאהבה
 התורה. יהודים אוהבים יושב־אוהל, ולא מטיה־דברים. לא כל מה שאנו

 יודעים על אדם עלינו להסיח בפניו.״
 ר׳ אברהם־שעיה תיקן את הכר שלמראשותיו ושכב אפרקדן, יגע מן !

 השיחה הארוכה. ״ראש־הישיבה שלך ר׳ מנהבדמנדל שיגר אותך
 בשליחות. מסור־נא לו בשמי, שעליו להשאיר הכל כרצונו וכפי שהיה

 עד עכשיו. שב ואל העשה עדיף. כך מסור לו. תזכור!״
 ״אזכור,״ השיב הייקל. הוא זוכר פרקי־פילוסופיה שלמים מן החלק
 השלישי של מורה־נבוכים ודפי־גמרא רבים, ולא יזכור מלים ספורות י
 את עצם הענין שעליו שאל ר׳ מנהס־מנדל ואת משמעות התשובה לא

 השתוקק כלל לדעת.
 ״אתה אוהב להתרחץ בנהר י״ שאלו ר׳ אברהס־שעיה.

 ״כן, אבל עכשיו המים עודם צוננים מדי.״
 ״כשיחמו המים, בוא אלי סמוך לאחת בצהרים ונלך יהד להתרחץ. -

 עכשיו לך לך, כבר עייף אני מאוד.״
 בחזירתו דרך היער לא בהה עוד הייקל אל העצים, לא חיפש גרגרים
 אדומים בעלוה הנמוכה הירוקה ולא האזין לשירת הצפרים. הוא הגה
 ברבי מן המזפתה ואמר בלבו כי אכן צדקו דבריו שחביבה התורה על
 ישראל. לא אחת ראה הייקל עמי־הארצות ובריונים משוק האטליזים
 מפנים ביראת־כבוד את הדרך לבן־הורה; הנוניות מרחיבות־פה פניהן
 עוטות ארשת יראה, כראותן יהודי בקפוטה רבנית עובר ברחוב. בערבי־
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 | החורף היו זקנים יושבים בבית־המדרש על ספריהם, ותוך כדי. הלימת-
 ו משיחים בתלמידי־הכמים. אף כי בעלי־הבהים הזקנים בקלויז של
 !'ר׳ שאולקה לא היו הביבים על הייקל בשל זילזולם בו ורוגזם על אביו

 §5זי

 .!המשכיל, בכל־זאת היה מאזין לדבריהם על הגאונים וסיפוריהם המופל־
 §אים על צדיקים נסתרים. יראת־הכבוד כלפי התורה בקרב יהודים לבני־
 ,״זקן במשקפי־פליז ששרשי־שערות דוקרניים להם על הטמיהם, ליהושם
 %:זעויותיהם ביראת־שמים-נשתזרו בזכרונו של הייקל בצללי הנברשות
 ®ובשלהבת הזהובה־הכהה של נר־התמיד שדולק היה בעמוד בפינת־
 |[המזרח האפלה, כשמש שזרחה בחצות הלילה... עכשיו, בפגישתו עם
 #מהזה־אברד,ם, ־חש הייקל את הגדלות והפשטות שנתישבו עם להש

 '?יישיהם של הזקנים על תלמידי־הכמים גדולים. . ־ - :
 מלא שמחה לשמע התשובה שהביא הייקל עמו, תוהה היה בכל־זאת
 ''•'ר׳ מנחם־מנדל מנין לו למהזה־אברהם שאף הוא עצמו מעדיף להישאר
 ^בואלקניק מלחזור לוילנה ולהיות שוב להנוני. ״כך באמת אמר לך?

T י• • 
 Zבזו הלשון ?״ ־ י

 |-ד׳:״בזו הלשון אמר לי כשתי דקות לפני לכתי. אבל קרדפ־לכן שוחח
 זי•:-׳

 i עמי כשעתים ברציפות. הוא גם הזמינני אל הדרו וכיבדגי בתה וברקי־
re.*• • • 

 |קים. רואים אתם 1״ חגג חייקל נצחונו על כל הישיבה.. .
 ״ומי משניכם הריה לדבר, אתה או הואי״ שאל ר׳ מנהם־מנדל
 '!.גאלת־תם, כביכול. ״בתהילה דיברתי אני, והוא האזין; אחרי־כן

 .c•:'׳*
 |דיבר הוא שעה ארוכה כמוני, ואני האזנתי,״ השיב חייקל והתבונן

 .{גן -
ת אל ר׳ מנהם־מנדל שממש נאלמה לשונו והוא נבהל ומשתומם ו צ י ל ע ב ! 

 ^ל השתקן והמתבודד מן המזפתה שבהר לו נער זה לשוהה עמו שעתים
ר̂צופות.  J׳ ai מ.-: דג.; . 4•י 
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 f ״לא השפעתי בשום פנים על הוילנאי,״ כיפר המנהל לר׳ מבחמ־מנדל.
 |אבל מסקנתו היתד, ששוב אין לומר להייקל דבר והצי־דבר, פן יבוא
 |לכלל רוגז ויסתלק מן הישיבה להלוטין. ״מוטב שיקדים ויסתלק, ולא

 ?'*יקלקל את בני־התורה האהרים,״ השיב ר׳ מנהט־מנדל.
 י?•"

 3(• ״אבחר שר׳ מנהס־מנדל יפרוש מן הישיבה משיסתלק הוילנאי ויישהק
T 5׳: 

-|בעולם הגדול והרהב,״ קרא צמח ויצא בחפזון מבית־־המדרש, כאילו נס
 ־מכעסו שלו, מחשש שמא יגיד לחברו דברים המורים יותר.

 אף כי התנפלות זו זיעזעתו,.לא התפעל בכל־זאת ר׳ מנהם־מנדל.
 ?הלקו בישיבה אינו פחות משל המנהל, אמר בלבו ואץ אל מהזה־אברהם

H 
 • למזפתה. ר׳ מנהם־מנדל מצאו* בחצרו במצב משונה. מיטת־הברזל,
 [שקועה באמצעיתה עד לרצפה, גדושה היתד, ספרים, ר׳ אברהם־שעיה
 •ישב על הרצפה, רגליו משולבות תחתיו, וכתב על שפת המיטה דברי־

 •מ
 ;הורה במחברת עבה. משראה את האורה קם על רגליו ומצחו המקומט
 }אברהם מתלמודו, .׳ • ־ •־ .נזדהר. אבל ר׳ מנחם־מנדל, מרוגז על שהוא מבטל• שוב את מהזה־

1 < 

 1׳׳־.״המנהל לקח דברים עמו ולא השפיע עליו בשום פנים. אף־על־פי־כן

 אינו מניח להרחיק את התלמיד שסרה מן הישיבה,״ נאנח ר׳ מנחם־
 מדל. ״הרי שהוא אדם גדול, המנהל שלכם,״ קרא ר׳ אברהם־שעיה
 3קול רם, כאילו נתמלטו המלים מפיו בניגוד לרצונו. ר׳ מנחם־מנדל

 וישיב בחריפות כלשהי ובתרעומת שאינו רואה בכך שום גדלות. בעצת



 מהזה־אברהם נשאר בואלקניק ללמד שיעור בישיבה ולא חזר לוילנה
 אל אשתו וילדו. ועכשיו בא אל המזפתה לספר כיצד מעריכים הישארו־
 תו בישיבה. המנהל, חברו לשעבר, קרא אליו שיעדיף לראות אותו, את

 ראש־הישיבה, בפרישתו משישלח את תלמידו.
 ״כך אמר 1״ סובב ר׳ אברהמ־שעיה ראשו כה וכה, כאילו ראה בכך

 גדלות מרובה עוד יוהוג
 בדאבוךלבו על שמהזה־אברהם נתפס דוקא להתפעלות מהתנהגותו
 של המנהל, התחיל ר׳ מנהם־מנדל פוען במרירות,' שבוילנה היה הוא

 הראשון אשר קירב את הייקל אל התורה. כל יום היה מניח חנותו • !
 ואץ אל הקלויז של ר׳ שאולקה כדי ללמדו דף גמרא, אף כי ראה
 שאין לתלמידו הליכות בן־תורה צנוע. אבל עכשיו אין הדברים אפורים
 בו בלבד. אם יניחו לו להתנהג כטוב בעיניו, עלולים יהיו גם תלמידים
 אחרים לעשות כמעשהו ולומר: אין מלך בישראל, איש הישר בעיניו

 יעשה; ובסופו של דבר יפסקו בעלי־הבתים מלתמוך בישיבה.
 ״ודאי שמקומו לא יכירנו עוד בישיבה המקומית, אבל< להרחיקו מן
 הלימוד אסור.״ ר׳ אברהפ־שעיה התהלך כמה פעמים על־פני החדר
 והתיצב לפני ר׳ מנהפ־מנדל, כשידיו משולבות על הזהו. ״יגיד לו
 ר׳ מנהפ־מנדל כי ביקשתי ממנו שיבוא הנה. כדי שלא יחשוד ששמעתי
 על התנהגותו וברצוני להטיף לו מוסר, יגיד לו ר׳ מנהם־מנדל דבר

 לאמיתו, שאני מבקש ממנו לבוא משום שנשא מאוד הן בעיני.״
 בחזירתו לעיירה הירהר ר׳ מנהפ־מנדל שמוטב היה לו אילו נשאר
 מוכר אבזרי־סנדלרים." אין הוא מבין כיצד יכול הייקל בהתנהגות כגט
 זו לשאת הן, ואין הוא מבין את מחזו־,־אברהם עצמו. מצד אהד מסכים
 הוא שמקומו של תלמיד זה לא יכירנו עוד בישיבת ואלקניק, ומצד אחר
 הוא אומר שאין להרחיקו. מי יאספנו איפיא ? הישיבה של ראדין ? של
 קלצק 1 או אפשר דאמיר תהטפנו י בכל־זאת הודיע ר׳ מנחפ־מנדל

 לוילנאי הזמנתו של מחזה־אברהם כלשונה.
 ״מה פתאום 1 למה הוא רוצה לראותני ?״ ממש נתפרכם הייקל. ״אינני
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 יודע. הוא רק אמר לי שנשאת מאוד חן בעיניו.״ אבל ר׳ מנחס־מנדל
 ראה שתלמידו עדיין מסתכל בו בחשד, והוא הפן זקנקנו בידו: ״אני
 מוכן להישבע שהוא אמר לי בפירוש, כי נשאת מאוד חן בעיניו והוא

 י מבקש ממך לבוא למזפתה. עדיין.אינך מאמין לידי ־ -.:־••.- ׳ - •
 חייקל ידע כי ר׳ מנהס־מנדל לא יישבע לשקר. משמע שעוד לא
 : נודע לרבי מן הקייטנה" המעשה במכשפה קריינדל. בקוצר־רוחו אף לא

v .המתין הייקל עד ליום־המחרת. מיד יצא אל המזפתה • 
 ?;:יבהצר פגש בבךאחותו של ר׳ אברהם־שעיה. ברלה אמר לו שדודו
ה̂וא ביער הגדול והורה לו את הדרך לשם. הייקל חצה את הנתיב ועלה  
 "בהר בין שיהי־עוזרד גבוהים. הוא עמד מלכת בקרחת־יער מלאה גדמי־
 [עציה שנוסרו. גזירים לבנים הבהיקו בשמש כמכיתות־זכוכית. נדר-
 י ריח זפת ונסורת יבשה. הייקל העמיק בעבי היער וראה נקודות אדומות
 י קורצות אליו קונדסית מבין עלים ירוקים. ״גרגרים!״ קרא וישב לארץ

 ץ

 ;ללקט מן הגרגרים האדומים ולהסילם לתוך פיו-גמדים בתרבושים

 'תורכיים, מעוטרים בזקנים ירוקים. פתאום-ראה בין הגזעים הדקים של
 הורש צעיר קלוש יהודי בכיפה שוכב לארץ.

 מהזה־אברהם שוכב היה על שמיכה פרושה. ביד שמאלו תמך בראשו,
 'ובימינו החזיק סמוך לעיניו קצרות־הראות ספר־גמךא.קטן. מן הגבעה
 .נראה לעין בית־ההרושת לקרטון אדום־הלבנים, נשמע קול התגשמותו
 :והתנשפותו בכל משוריו וגלגליו, נשמעה המיית מי הנהר תחת גשר־

 ן
ה̂עץ. מעבר ליער משם ניצבה מאחרי אפר ירוק חומה גבוהה וישרה  
 [של גזעי־עצים. השמש שקעה לאטה, והעצים בערו באש אדומה־כהה,

 וכנציבי־נהושת. ־ • ־ ־ י
 1 ״ר׳ מנחם־מנדל מסר לי בשם הרב שאבוא,7׳ אמר חייקל ופתאום
 [ניצנצה במוחו מהשבת נער על סיבת הזמנתו של הקייטן. ״בעת ביקורי
ה̂קודם הזמינני הרב לבוא, כדי שנתרחץ יחד בנהר. אבל עכשיו עדיין  

ה̂מים צוננים מדי.״  
 ^ ״כן, המים עודם צוננים מדי. מלבד זה, הרי לא נתרחץ שנינו בימי־



 הספירה לפני שבועות,״ נשא ר׳ אברהט־שעיה את עיניו קצרות־הראות
 מספר־הגמרא. ״מה לך עומד י שב.״

 הייקל ישב על השמיכה ובהה כגולם בפה פעור. מהזה־אברהם הסתכל
 בו בחיוך קונדסי במקצת, כאילו שקל בדעתו אם ידגדגנו או יצבטנו
 באזנו. רק משנעלם חיוכו בשפמו הזהוב המושזר שיבה, אמר הרש,

 בקול לא־נשמע כמעט:
 ״רצוני שנלמד יחד״

 ימים רבים לאחר־כך עדיין זכר הייקל כיצד דומה היד..לו אז כאילו
 כל העולם כולו עמד דום. המלים הספורות הללו מפי ר׳ אברהם־שעיה
 מקוסוב נכנסו ללבו ונחתמו בו לעולם, כאגם המשבץ באספקלריה שלו
 את ההרים הסובבים אותו. מעל לראשו של הייקל רבצו שמים כחולים־
 כהים בתהיית־בראשית. האפר הירוק, המוקף עצי־אורן תמירים ומלוהם
 באש־השקיעה האדומדדכהה, נראה לו כבית־הכנסת הישן של ואלקניק
 בערב־שבת, עת מעלים שם אור בכל הנברשות. אבל כעבור רגע נשא
 חייקל עיניו לשמים הזכים בחרדה, שמא ירעים עוד מעט רעם ויכריז

 * ץ
 שהוא חוטא ומחטיא. אין צורך ברעם* מרעים, הוא עצמו יפתח עתה
 ויגלח דבר חטאו לאמיתו. נרעש ונכלם משום שבכל־זאת לא ימלאנו
 לבו. לספר על חטאו, אחז הייקל אחיזה גסה במקצת בידו של הרב, כדרך
 סוהרי־השוקים כשהם טופחים זה על כפו של זה בשעת חתימת עיסקה.

 ר׳ אברהם־שעיה הדף ידו של הייקל ונצטחק.
 ״אי, שובב אתה1״ רגע הסתכל במבט מאומץ בעצים, כאילו ביקש
 לו• דרך ישרה וקצרה בעבי היער. ״אם תבוא אלי יום־יום ותחזור
 לעיירה, תתבטל יותר משתלמד. היית יכול להתגורר אצלי ולישון
 בחדרי על המיטה השניה. עוד אהרהר בדבר. אבל בחורף הבא, בוילנה,
 נלמד יחד בעזרת השם.״ הוא דיפדף בספר־הגמרא הקטן שלו ומסוקי
 לחייקל. ״עדיין האור מספיק, הבה נלמד משנה אחת, כדי שלא תצא

 ריקם.״
 את הפרק הראשון של בבא מציעא, שנים אוהזין בטלית, למד הייקל
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 ז,יך בנערותו. לכן קרא את המשנה לאט־לאט ובזהירות, מצפה שהרבי
 •שאלנו עוד מעט קושיה המורה. ר׳יאברהם־שעיהיהאזין דומם ואפילו
 1אי עיין בספר־הגמרא הקטן שמן הש״ס הברליני שלו, כאילו' לא

 זתכוון אלא לשמוע את קול תלמידו! ״ : —י יי' "י
 ״מוי. עכשיו חזור הביתה. עד שתגיע לעיירה ירד הערב״' :

 רק משיצא חייקל מן היער והבחין בבתי העיירה, הקיץ כמו' מחלום
 התחיל ממלמל לנפשו: במקום לומר שילמדני אמר: רצוני שנלמד
 :•^דלאני והוא יהד ו •• *•־"• ־'*••- •י--י

i.J 
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 • :; ־ כעבור רגע פתח את דלת
 הבית וקרא בפליאה, כאילו הוא עצמו לא האמין לדבריו. ״מחזה־אברהם
 בא לבקרך!״ חייקל ביתר מעל משכבו. אבל מיד נתחוור לו שלא יספיק
 להתלבש, ולכן נשאר יושב במיסה ופניו מוסבות אל הדלת, כבנערותו
 בסדר של פסח, בעת שהיו פותחים את הדלת לפני אליהו הנביא. גם
 ר׳ שלמה־מוסה קם־ בהפזון, הסיר מהר מעל ראשו את הכובע בעל
 המצהיר! הקשה וחבש כיפה גבוהה. ככל שהיה משכיל קשה־עורף, נרעש

 היה ושמח שגאון מפורסם מגלה ענין בבנו. •
 מיד לאחר מנהפ־־מנדל נכנס לבית ברלה, שפיאות גדולות מיםלםלות
 כה וכה על לחייו, ובעקבותיו-מחזה־אברהם, בקפוטה האפורה המהוהה
 שלו, ומקל בידו. ״שמעתי מפי ר׳ מנחם־מנדל שהצטננת מאוד. אין זה
 הולמך כלל. הרי אני סבור הייתי שמין שמשון הגיבור אתה.״ והוא
 ־־־,ושיט ידו ליהודי לבךהזקן. ״חנכם בודאי אביו של הייקל. מן הסתם

-;יפר לכם שברצוני כי נלמד יהד.״
 ר׳ שלמח־מוטה השיב במתינות, בחשיבות עצמית ובדח־־ארץ כלפי
 אורח: אמו של הייקל תשמח שמחה גדולה על שזכה בנה להיות
 תלמידו של רבי גדול. אבל כמלמד ותיק יודע הוא שככל שגדול הרבי,
 1) 'ויים הדירים גם בתלמיד. ר׳ אברהם־שעיה נצסהק וישב מיד על

 דרגש ליד השולחן, כדי שגם הזקן ישב.
 •בתלמיד תלויים הדברים יותר מאשר ברבי. לכן מקבל אני את בנכם

 ־־ק לשם נסיון. הוא יתגורר בקייטנה שלנו עמי בהדר אהד״
 כתלים והתקרה התנודדו לנגד עיני הייקל. הוא התעופף למרום
 בקושי התאפק מלקרוא מרוב שמחה. הוא לא ייאלץ לחזור לוילנה וגם
 א יאלץ לשוטט בעיירה מודה ומבויש. אבל ר׳ שלמה־מוטה, על שפה
 ״מתו, החריש ומראהו כמראה אדם הנתון בשיקול־דעת ארוך ויגע.
 נ •ם התאספה בהוץ לפני הבית הבורה של הלמידי־ישיבה צעירים.
 ו הגיעו במרוצה מבית־המדרש לראות אם אמנם בא מחזה־אברהם
 ק1 את הייקל בהליו. בעלת־הבית ובהה, שהיו נצות הרש בחוץ, חזרו



 * אל הבית ובהו אל האורח. לפי התקהלות פרהי־התורה בחוץ הרממתי'.צ
ז̂־״בבוד בתוך הבית הבינו שתי הנשים שהאורח הוא מן. הסתם .מכובד ל ^  

 : :.׳׳אמ אתם מסכימים, יכול בנכם לבוא אלינו לשבועות,׳ דהר,ודיבר ..

 י ר׳ ־אברהם־שעיה ולחייו נתלהטו? מטבעו לא רגיל היה לטעון ולשדל
 . בדברים. ״שבועות, זמן־מתךתורה, הוא עת מתאימה להתחיל.בלימוד.׳! .י<

 נ: ר׳ שלמה־מוטה השיב שהוא מסכים, אלא שאינו מבין כיגד יוסדר-
 . הענין. כל השבוע סועד זזייקל במטבח של הישיבה, ובשבת בביתו של--

 : אחד מבעלי־הבתים. הוא יוצרך איפוא ללכת הלוך וחזור מן היער
 j ומן העיירה י ״אמתלה כזאת להתבטלות לא אתן לו,״ השיב ר׳ אברהם- --

 [ שעיה בבדיהות־הדעת. ״כיון שיתגורר אצלנו, הרי גם יסעד אצלנו
 :1 בשבת ובימי־החול. בכל־זאת לא אכבשנו כולו לעצמי, אניח לו לבוא .

 י ׳ ר׳ שלמה־מוטה לא הוסיף דבר, והאורח נפרד ממנו. ר׳ אברהם־שעיה .
 • פנה אל הדלת בלויית בךאחותו ור׳ מנהם־מידל, שהתריעו כל.׳.שעת

 j הביקור. אף כי ר׳ מנהם־מנדל האמין באמונת־חכמים שיהודי גאון ״יודע •
 ! מה שהוא עושה, בכל־זאת סבור היה שחייקל עדיין אינו ראוי להיות
 ״ תלמידו של מחזה־אברהם, ושאין גאון צריך לבוא ולבקר נער. אין כאן

 ; משום כבוד התורה. אבל פריידה קרנה ברוב שמחה למראה יהודי - ־

 מכובד כזה המבקר את דייריה. ״אני מודה לכם, דבי, ־על שנכנסתם
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 ר׳ שלםה־מויטה ישב נתמך בשתי ידיו בשפת משכבו ושאף אויר
 לרוחה. עול הוסר מדל צוארו. הוא יוסיף להתגורר בדירתה של בעלת־
 הבית, וחייקל ידור ביער. גם בימי־החורף ידאג לו הרבי בודאי, ואמו
 לא תיאלץ לקיימו בפדיון מסליה. מחזה־אברהם זה הוא מן הסתם
 מתנגד גתל להשכלה משאר האדוקים. אבל הוא איש הכם ועדין.

 בן־אדם שונה לגמרי מאותו צמח אפלם.

? p^ 

 בחצר המזפתה ישב לשולחן מול מחזה־אברהם מנהל־הישיבה ודיבר:
 אפילו רבנים אינם סומכים בימינו על זכות־אבות ואינם מחזיקים את
 בניהם בבית, אלא בישיבה, ודוקא בישיבה שהיא רחוקה מתהנת־רכבת,
 רחוקה מן העולם. פשיטא שלהייקל הוילנאי עיר גדולה היא - שער פתוה
 לעולם. אביו הוא מדור המשכילים שעד היום אינם מתחרטים על
 התנהגותם הקודמת. אפילו אמו הישרה והצנועה עלולה לתת עינה
 בנשים עניות אחרות שבניהן מסייעים להן בצרכי המחיה. בהייקל
 עצמו משתוללים כוחות פראיים שיש לעקרם כעשבים שוסים ולגדור
 גדר גבוהה מסביבו. הוא צריך להימצא תמיד בסביבה של הברים

 שירצה להדביקם בלימוד, בהתנהגות עדינה, במידות טובות.
 ׳׳הרי בישיבה שלכם מוקף היה בנייתורה ובעלי־מוסר, מדוע התנהג

 איפוא שלא כשורה 1״ שאל ר׳ אברהבדשעיה.

 . שלא יהיה שרוי במחיצת בני־תורה ולא יוצרך להתבייש,
 לא יברח מפני הנסיון. הרי ר׳ מנהם־מנדל סיפר לכם מן הסתם שמצאתי
 את חייקל יושב על אחת ממדרגות בית־המדרשי״ ר׳ אברהם־שעיה
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 הניע בראשו ללמד ששמע על המעשה, והמנהל התיז מלות־דעם מקום־ ;
 עות. ^אני יודע שר׳ מנהכדמנדל בא ומספר לכם ־דל •בל המתרחש •
 בישיבה. אמרתי לו במפורש, שכיון שאינו רוצה עוד לראות את

 הוילנאי בישיבה השפיע עליכם שתקהוהו לתלמיד לכם.,׳
 י ״הנכם חושדים בכשרים. אמנם, ר׳ מנהם־מנדל סיפר לי על התנהגות
 תלמידו ושהוא נפל למשכב לאהד ששוטט לילה תמים בחוץ. אבל הוא
 לא שידל אותי כלל שאקח אלי את הייקל, והדבר אף לא עלה בדעתו.
 להיפך, ראיתי שלא לרצון הוא למנהמ־מנדל ביקורי אצל החולה. הוא
 ראה בכך משום הגזמה.׳׳ ר׳ אברהברשעיד, השעין את סנטרו.. וזקנו
 הממועך על שפת השולחן־-וקימט קלות את מצחו, כבעת' שהוא׳ מוצא
 שהמדפים שייר שיבושי ברש׳׳י ומסבך את הסוגיה. ״אינני מבין,׳ אם
 מצאתם את תלמידכם בלילה מתגלגל ליד בית־המדרש ־ והבינותם

 שאיננו רוצה ללון באכסניתו, למה הנחתם לו ללון בחוץ ד׳ .־ ־
 ״התחננתי לפניו שייבוא ללון בהדרי,-אבל הוא לא רצה ׳בשום־ פנים.,

 נער 1 ואם יהיה מעתה תלמידכם, אסור לו ללון בהדרי?״ ־.:/!.ר
 ״מן הסתם השש שמא תתחילו להטיף לו מוסר,׳׳ חייך"מהזה־אברהם.
 ״ואתם לא הגדתם לו כלום ? לא הוכחתם אותו כלל ך« -־- ל•;• י•־•״.
 ״אני? חלילה!״ נצטחק מהזה־אברהם. ״אילו רמזתי לו שאני-יודע
 משהו, היה ׳בורה גם ממני. אבל אתם ודאי הטפהם לו מוסר, מה איפוא

; י ׳ • ׳ " • • •  השיב לכם?״ ־ י־:* •־ ־ ־ י ־
 ״הוא השיב י בעזות שלא יעקור מאכסניתו... אני מבין! בשלבם יברח :
 מן הבית ־ . אבל אני מבטיחכם שרק לעת־עתד. הוא נוהג כך,
 כל זמן שלכבוד גדול הוא לו להילקח לתלמיד לכם. אס יתרגל אליכם,
 לא תעמדו עוד לנגד עיניו בשעת נסיון. רתיחת־הדם 'לא תשוך בו
 משום שרבו הוא ר׳ אברהס־שעיה מקוסוב. ־אפילו יהיה למתמיד,־ אינני
 משווה בנפשי כיצד הגמרא וההוספות יוכלו להגן עליו מפני יצר־הרע
 וכל פניו וגלגוליו.״ י. •־. :.־.־ ־; ״:־.
 מחזה־אברהם על הספסל שממול האזין לדבריו בפנים משולהבות,



 הכיפה ניזוחה על ערפו,־ ואפו החויר. הוא הפליג בדיבור צעקני
 והורה באצבע על האיש שממולו.: ראש ישיבה ומנהלה אינו משווה
 בנפשו כיצד אפשר להינצל מיצר־הרע על־ידי לימוד תירה 1 אם פגע
 בך מנוול זה, משכהו לבית־המדרש, אומרת הגמרא. בלימוד התורה
 מתדבק הלומד במחשבה במשה רבנו על הר־סיני. על־ידי המשנה
 מתחברים אנו אל תנאי יבנה ומשיחים עמהם כעם אנשים היים וקיימים.
 יושב בהור על הגמרא בוילנה ובמחשבה יושב הוא על ספסל בישיבת
 האמוראים .בנהרדעא, בבית־־מדרשם של רש״י ובעלי־התוספות. מי
 שנושא בלבו ובמוחו תקופות כל־כך רבות של תורה והכמה, לו נראה

 העולם על כל תענוגיו כאכסניה של דלים ואביונים.
 צמח לא יכול עוד לשבת בשלוה. הוא התחיל להתהלך מסביב לשולחן,

 כאילו התכוון שמהזה־אברהם ישמעהו מכל עבר:
 אילו נמשך האדם ממבע ברייתו לחיים נעלים יותר של רוחניות, היה
 די בש״ם ובפוסקים, אבל החומר, הגוף מוריד ארצה הכל, אפילו את
 הנאצל שבבני־תורח. תלמיד־הכם עלול להיות הכם להרע ולהעלות
 בדרך הפלפול היתר לכל תאוותיו. מכאן שבעת שרימת התאווה מתנפלת
 על אדם אין לו אלא הצלה אחת: להשיל מעליו את הבגדים, להתפשט
 עירום ועריה-ללמוד מוסר. רק המעמיק להתבונן בתוך עצמו מסוגל
 לדעת אם הוא מתכוון לשמה, או שפועלת כאן הנגיעה, המגבבת
 אסמכתאות מש״ם ומפוסקים וקוראת: מותר לך! מותר לך י יצר־הרע
 עלול להתעטף בטלית שכולה הכלת ושהציצית ועטרת־הזהב תהיינה
 מושזרות במאמרי־הז״ל-הקדושים. אבל בעינים הלטושות ביראה כלפי
 שמים יוקד החשבון הטמא של הנגיעה. וככל שהוא מתנענע בדבקות

 כן כוזב הוא, זה השד המאמין בטלית הפסולה של הנגיעה.
 ״יצר־הרע עלול גם להתעטף בטלית הארוגה אבחנות ותוכחות של
 נאווארדוק,״ נצטהק ר׳ אברהם־שעיה בעליצות. הוא נזכר שממש בלהט
 כגון זה ובנוסח זה חוזר הייקל על שיחותיו של המנהל ר׳ צמה. אבל
 דברי־מוסר לוהטים אלה לא הגנו על התלמיד, ומי יודע אם הם מגינים
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 על המנהל.־״ ר׳ אברהם־שעיה הדל לצחוק והמשיך-.בדבריו: בקול.-

Wghwi-.  r«rr-  חרישי, דאוב: י 
 בךהורה. נשוי, החייב לדאוג לפרנסה ויש לו, כרגיל, .צער־ גידולה

 בנים? ואין צריך לומר אם הוא נושא בלבו את הרעיון, שלא •הצליח
 בזיווג, במקור מחייתו ובעיירה שבה הוא יושב-מי מנחם •אותו,־ ומה

 יכול לחזקו ולאמצו ל בבחרותו למד מוסר בהתפעלות והיה מבריח.׳ממנו"'׳7
 את יצר־הרע במקלות. עכשיו.אינו־ צעיר עוד, והוא מטופל. במשפחה,־" י

 ושרוי באיזה מקום נידח, ואין לידו.הברים בעלי־מדרגה- בלום' יכול
 הוא עכשיו ללמוד מוסר בהתפעלותי הוא יהא מצעק. לתוכו: כלתוך יי'
 מרתף, ויהא.מצעק מתוכו •כמו-במדבר. הוא. ייאלץ ־להתחמם*׳לאור"י־

 זכרונות נעוריו.־ ובהיזכרו בנצהונותיו הקודמים על יצר־־הרע. תגבר
 עקת נפשו. המאבקים נגד התאוות הגדולות מעוררים באדם הרגשת
 גדלות וחגיגיות, אפילו כשהוא נכשל ומועד. אבל בךתורה; כשהוא
 נעשה לאחר נישואיו חנוני, או סוהר בשוק, נעשים נסיונותיו נסיונות־

 הוליך. עליו לשקול יום־יום כהלכה ליטרא של גריסין, לא למתה יתר.
 על המידה את הבד, ולדעת כיצד להיות בשלום עם בני־הבית, עם יהודי .
 העיירה, עם הגויים בני הכפר. בעת שיעמוד בפני נסיון בבית, בחנות

 או בשוק, לא ירח איפוא לבית־המדרש לעיין בשולהךערוך ובמסילת־ •
 ישרים. שולהךערוך. ומסילת־ישרים • צריכים להיות מונחים • פתוחים
 בלבו עוד מן הימים שבהם •יושב היה בפינה בבית־המדרש נלומד.
 המאור שבה, אור התורה בשנות נעוריו בישיבה, צריך להאיר ־לו גם
 אהר־כך בחנות בין הביות דגים מלוחים וגויים כפריים. בבחרותו אולי
 לא היה מתמיד זה מבעלי־המוסר הנודעים, לא נתפרסם בהישגיו
 וברעיונותיו החריפים. אבל הנר הקטן שלפני הגמרא בלילות מאיר
 לו ימים רבים לאהר־כך, בעת שחבריו בעלי־המוסר שהרעישו ־עולמות

 כבר דעכו וכבו.
 המנהל לא האמין שמחזה־אברהם ניחן ברוה־הקודש, אבל את דבריו
 דיבר כמי שגלויים לו כל נסיונות המנהל בעבר ובהווה. צמח ניצב



 זקוף וידיו משולבות 'לאחוריו. הוא השיב בקול הזק,; אף כי החריר
 ושפתיו רעדו.

 ״בךתורה כזה לפי רוהכם היה ר׳ מנחברמנדל סגל, בעת שלמדנו
 שנינו תורה מפי רבנו, ר׳ יוסף־יויזל הררוי־ץ, הזקן מנאווארדוק. אףיעל־
 פי־כן מעדיף ר׳ מנחבדמנדל להיות היי־יסורים בישיבה הקפנה של
 ואלקניק מלהיות חנוני בוילנה. הוא מכר זמן רב כל־כך אבזרי־סנדלרים
 עד שהש שמאור התירה מתחיל דועך בו. מה שנוגע לחייקל הוילנאי-
 ובגללו באתי הנה!-אין הוא כלל מסוגם של אותם לומדים שתיארתם
 בדבריכם. לו אורבת סכנה מיוהדת, רגש היופי. כל מה שמוצא הן
 בעיניו, או דבר שהוא מדמה בלבו כי הוא מוצא הן בעיניו, יכול הוא
 לעלותו ולפארו יפה כל־כך, עד שהוא מתכשף ומתפתה על־ידיו. לת
 צריך הוא אף יותר מכל בחור אהר להימצא תמיד במחיצת בעלי־מוסר,
 בתוך לחסם וריגשתם. ואתם, ר׳ אברהם־שעיה, תמחלו לי, מאמינים

 יותר מדי בבני־אדם.״
 ״משום שאני מאמין ביורא־עולם ובתורתו מאמין אני גם בבני־אדם,

 אמנם לא בכל בני־האדם
 י ״לי תאמרו זאת 1״ חש צמה אגלי־זיעה גדולים על מצחו.

 ״אתם דורשים לפני התלמידים דרשות שאין הם צריכים לשמען.
 אפילו אינם מבינים כוונת דבריכם, זוכרים הם את המלים גופן וברבות

 הימים יגלו מד. שברצונכם להעלים מהם.״
 ״מה ברצוני להעלים מהם י׳

 ״את ספקותיכם שלכם. הנכם מחמירים למעלה מן המידה, קיצוניים,
 משום שגם אתם נמשכים אל החוף הנכרי״. אני מבין, אתם עצמכם
 מתיסרים ביסורים, וביסורים קשים. אבל בדרשותיכם לפני התלמידים
 עליכם לנהוג זהירות. אל התרעמו עלי, אין* לי עוד כוח להוסיף ולדבר

 ואף לא כוח להוסיף ולשמוע.״
 ר׳ אברהכדשעיה השתהה על הספסל הקשה והיה נושם עמוקות ונאנח
 למקוטעין- צמח התבונן אל מהזה־אברהם ופיהו לא נפתח להשיב דבר־
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 מה. לכן הניע חמם בראשו ויצא מן המזפתה. בחזירתו אל העיירה
 מהלך היד, לאסז׳ ועיניו מושפלות אל המשעול, כאילו איבד בדרך הפץ
 יקר ויודע בודאות שהוא נמצא אי־בזה. אלא שאין בכרהו לנ3ית הול

 ואבק מרובים כל־כך כדי שיוכל לחזור ולמצוא את אבידתו.
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 מנהל הישיבה הקטנה של ואלקניק, ר׳ צמח אטלס, פסק מלדרוס במוסר
 לפני תלמידיו ונתעטף בחשכת עצבות, כעץ־אורן בודד על גבעה ביום

 מעונן, שעה שהשרת־עבים זוהלת ומתפשטת מעל לצמרתו.
̂"פזפךי-שפחזה־אברהם, ר׳ אברהס־שעיה מקוסויב, הזהיר את המנהל -
 ואפה שאף־על~פי שעוד אין כוונת דבריו מובנת לתלמידינו הדברים
 גופם זכורים להם, ולבסוף יתחוור להם שאינו כאמין גמור-נוח היה לו
 לחדול פן הדיבור לחלוטין מאשר להיזהר במוצא פיו. אבל כל יום היה
 נכבס לשעה לישיבה. אהרי־כן שב להדרו שבבית ר׳ ישראל החייט, או
 עולה להדר־הגג לשם התבודדות. יותר מכן היד, מרבה-ומאריך בשהייה
 בעזרת־הנשים של בית־הכנכת הצונך. בכל מקום התחבט צמח באותה
 שאלה: אולי מן הראוי שישוב הביתה י ותמיד היה משיב: לא! אם אין
 לו מנוחה בעולם התורה, מכל־שכן לא ההא לו ב?גלם החנונים_ומשפחת
 זוגתה גם אל לו להתנער כן האחריות לישיבה שהוא עצמו הקיפה,

 בפרס שאין איש כופהו לעשות דברים שאינם לרוחו.
 כיון שפטור היה צמח מן ההכרח לשקול ולבחון כיצד ידבר לפני
 תלפידיו, וכיון ש־שרוי היה יפים תפיפים ביחידות, קורא דרור לפח־
 שבות־־הפרי שלו. בבחרותו כיפה פרע הזקן והפיאות על ספקותיו.
 עכשיו גדלו פרע הקושיות בד בבד עם זקנו ופאותיו, כאילו נתכנסה
 הכפירה תהת שרשי שערו/ לשעבר היה פתעפק ופחטט בספרי־ההקירה
 הפוכיחים קיום סיבה ראשתה. עכשיו ידע כי האלוהים על־פי השכל
 אינו ריבונרשל־עולם שבלב. ופחות מכן היה בטוח אף בענין ההשגחה
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 הפרסית. אם נשפוט לפי דמעות הנדכאים, אולי תימצא מוצדקת הסיטה,
 שההשגחה מנהיגה את העולם לפי חוקים נצחיים ואחת היא לה, אם
 אדם דורס תולעת, או אם ארי טורף נביא. על צעקת־החמס הנצחית למן
 הנביאים ואיוב בענין רשע וטוב לו, צדיק ורע לו, השיבו רבותינו בכל
 הזמנים: שכר המעשים הטובים ניתן בעולם הבא. ואם אין כלל עולם
 הבא בנמצא ל אשרי התמימים המאמינים בעולט־־האמת כשם שהם
 בטוחים בתורה מן השמים. עד הוא, אומרים הם, העולם ששמע את
 הקולות וראה את הנסים של מעמד הר־סיני. אבל מי שלא נתברך
 באמונה כגון זז עשוי אף להרהר אחר המצוות שאין טעמיהן מובנים לנו.
 צמח לא ידע אס ספקנותו הגוברת היא פועל־יוצא של כשלונותיו בחיים,
 או אם נכשל וחזר ונכשל משום שהיה פוסח על שתי הסעיפים. רק
 בתורת בעלי־המוסר לא הטיל ספק, תורה המלמדת כי רע !צר האדם
 מטבע ברייתו, אלא שניתן להביאו למוסב על־־ידי שקידת האדם בתיקון

. • . . . . . . . . . . ו י ת ו ד י  מ
 בעיירה התחילו מופיעים אורהי־הקיץ הקבועים - תלמידי־הכמים מלי-
 טא. צמח התרחק אף מהם. מעולם לא היו הביבים עליו גדולים הרודפים
 אחר הגדולה ומשרות של כלי־קודש ששכר טוב בצדן. מלבד זאת ידע
 שקיים הבדל עמוק עוד יותר בינו ובין בני־תורה אחרים. הללו מאמינים
 הם, או אינם מתעמקים כלל בעיקרים, בעוד שאמונתו שלו פגועה
 בעצם שרשה. לכן, פנים אל פנים מול אברכים כאלה, מוחש הוא לעצמו
 כמין רמאי על שהוא מתעטף באצטלא דרבנן, בזקן ובפיאות, ומשמש
 כמנהל של ישיבה קטנה. על שום כך חרד היה צמח חרדה גדולה, שמא
 ייודע למישהר כל המתרחש בקרבו, ושמא יסיח מישהו כלפיו שהוא
 צבוע-הרבב הגרוע ביותר ^אדם, בעינית ראש־־הישיבה השני, חברו
 ר׳ מנהם־מנדל, איננו מבין בסיבו. היחיד. היודע ומבין כמה הוא מתענה

 בספקותיה הריהו מחזה־אברהם,׳ אבל מחזה־אברהם יחריש, מן הסתם.
נ̂יק, ר׳ מרדכי־  מורא היה בלבו של צמח מפני רבה החדש של ואל
 אהרן שפירא, ומפני בניו. בנו של הרב והתנו הכירוהו עוד מנאווארדדק



. i ־ 4 

 גופה, משנות־הנדודים ברחבי רוסיה, ואחר־־כך מפולין. ידע צמח כי על
 הטענות הישנות בגנותו נוספו סענות חדשות. זוגדל מקונופופה ור׳
 חיבר ליפשיץ פירסמו בין חבריהם, שבעת שבאו ללומדה להחזירו
 למוטב השמיע דברי־כפירה. העובדה, שהניח אהר־כך בית משופע
 בעושר והקים ישיבה, אינה בבחינת ראיה שנשתנה. איש מבני נאוואר־
 חיק העובר על־פגי ואלקניק אינו פר אליו לשבת. הוא גם השגיח
 בפירוש, שהרב" מתרחק ממנו, קרוב לודאי לפי דרישת בניו. עכשיו
 מתארחים שגי האברכים בבית אביהם. וצמח מילמל לנפשו בלשון

 איוב: ״כי פחד פחדתי ויאתיני, ואשר יגורתי יבוא לי״.
 .- בגו של הרב, ר׳ כנדר משישלביץ, יצא לו עוד בבחוריו שם של כתבא
 רבא. הוא העלה על הכתב את שיעוריו של ר׳ יוסף־יויזל במוכר ואחר־
 יכך הדפיסם בקונטרסים.• לר׳ •כנדר משישלביץ היו פנים עגולות וזקן
 'מעוגל,״מרודד כמעשדדנהושת. לפי שפתיו הרעננות, העבות במקצת,
 לתייר• הלבבות־ורדרדות ועיניו הגדולות הבוהות, ניתן לדמות שהוא
 אברך מן התמימים. אלא שכל־אימת שהסתכל באחד הבחורים, חש הלה
 שכאילו מישהו שוילה מתוכו במהלץ כל שהוא מבקש להעלים. משהיה

\ 

 רואה ר׳ סנדר כמה הבחור רועד מהמת מבטו הנוקב, היה מצטחק צחוק
 מחר, אוחז בזרועו של התלמיד ומטייל עמו לארכו של בית־המדרש,

T 

 עד שהלה הש עצמו מרומם ומאושר משום מידה זו של כבוד והתקרבות.
 גם גיסו של ר׳ סנדר, הרשל פז׳וויר, השחרחר, הצנום ותגרמי, נודע
 כבעל־מדרגה." שני הגיסים ישבו ב״קיבוץ׳׳ בית־יוסף של נאווארדוק,
 אשר במזריץ׳. יכול היה איפוא ראש־הישיבה של מזריץ׳ בכל עת ובכל
 שעה לשלוח את הדוויראי להתגלגל באחת העיירות ולשמש שם כמחנך
 של מתהילים. בעת שהגיע הרשל מז׳וויר לישיבה הקמנה לא הניח כל
 רושם בקרב התלמידים. שיחו במוסר לא היתד, בו כל עמקות. שיעורו
 בגמרא לא הבריק בחריפות. גם לא ראוהו יושב ולומד בהתמדה. הוא
 היה מתגרד ומסובב על־פני בית־המדרש, או יושב בפינה, ראשו נסמך
 על עמוד, ומנמנם. כך נמשך הדבר עד שביקש ממנו המנהל העיירוני
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 שיתפלל מעריב. אז כבר נתחוור לכל מי הוא זה המחזק הרדום כביכול.
 הז׳וויראי העטה מעילו על כתפיו, השתרך אל העמוד והשמיע צעקת
 ״והוא רחום״ בהתרגשות גדולה כל־כך, עד שהתלמידים נתפסו להתלה־
 בות של ימי אלול בערב־הול הרפי רגיל אי־שם בישוב מושלג כלשהו.
 גם על חתונתו של הרשל מז׳וויר כיפרו גדולות ונצורות. מחותנו,
 ר׳ מרדכי־אהרן שפירא, בימים ההם עדיין רבה של שישלביץ, ביקש
 להגיד לו ־כמה נדוניה ושנות מזונות פוסק הוא לו. ניענע החתן בידו:
 ״אינו מעלה ואינו מוריד 1״ ומיד לאחר החתונה חזר עם זוגתו הצעירה
 לישיבה של מזרח׳, להיות על להם צר ומים להץ, ובלבד שיהא דבק

 בתורה על־פי דרכה של נאווארדדק.
 ר, מנחברמנדל הכיר את בנו והתנו של הרב עוד מן הזמן שבו כולם
 היו בחורים. ראה את שני הגיסים נכנסים לבית־המדרש, מיד מיהר
 י* להקביל פניהם בשמחה. אבל כשביקש ר׳. מנהירמנדל מאת ר׳ סנדר
 שיערוך ״שמועס׳׳ • בישיבה, השיבו הלה, שהוא בא לואלקניק אל אביו

 לתקופת הקיץ, ולא לעסוק בעריכת שיחות.
 ״ ״המנהל שלנו, ר׳ צמח, הדל זה מקרוב לדרוש לפני התלמידים. הוא
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 ממעט בדרך־כלל לבוא אל ביית־המדרש, יושב ביחידות ולומד מוסר,״
 בילה ר׳ מנהם־מנדל לחבריו הותיקים. אבל שניהם לא ענוהו כלום, רק

 העיפו עין זה בזה ויצאו מבית־הבדרש.
 ״ר׳ מנחם־םגדל סגל נשאר אוהו בטלן שהיה בבחרותו. אין הוא מבין,
 כי צמה הלומז׳אי היושב עכשיו, לפי דבריו, ולומד מוסר ביחידות, יכול
 ממש כך ללמוד מוסר בגילוי־ראש,״ דיבר ר׳ סנדר אל גיסו, ושניהם

 ירדו מגבעת בית־הכנסת אל בית הרב.
 למחרת ביקר הרב בלויית בנו והתנו במזפתה. ר׳ מרדכי־אחרן שפירא
 תיבל כדרכו שיחתו באמרי דרוש, פלפול; מחזה־אברהם האזין ושתק,
 מפעם לפעם נצטחק בקול ושוב האריך בשתיקה. שני הגיסים הניחו לאב
 לדבר ולא גרעו עין מר׳ אברהס־שעיה מקויכוב: בפעם הראשונה ראוהו
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 עתה. במסיבה ישב גם%חייקל. הוא התבונן בסקרנות אל בבר על הרב,
 בעל הפנים העגולות הרעננות, ואל החתך, בעל הפנים הצנומות הגרם־
 יות. דומה היה לחייקל ששני אנשי נאווארדויק מביסים אל מחזה־
 אברהם ביראת־כבוד כלפי למדנות!,, אבל גם בביסול מוצנע. הרי הוא

 תלמיד־הכם מן הסוג הישן שאינו מבין באבחנה דקה במוסר.
 הרב העיף פעמים אהדות עיך רוגזת בתלמיד־שוטה זה, אשר אין
 שכל לו להבין שעליו להסתלק בשעה שגדולים ממנו בשנים משיחים
 זה עם זה. אבל הייקל ל* זז ממקומו, הכל ביקש לראות ולשמוע. הרב
 גנח: הוא לא הגיע לואלקניק אלא בל״ג בעומר, וכבר הקהילה הבה לו
 שכירות של שבוע. אפילו ישלמו לו למועד, לא הספיק לו משכורתו.
 למחיה. לכן ביקש הוספה, והקהל נכון לתת. אבל p ההכרח להגדיל
 את הטל־הבשר, ואנשי־הקהילה חוששים שמא יקומם הדבר את המון

 העם.
 ״בשום פנים אין להגדיל את היטל־הבשר,״ אמר מהזה־אברהם. ״

 ״לא אני התובע זאת,״ נשא ר׳ מרדכי־אהרן שתי ידיו אל אזניו
 וניענע בזקנו האפור הארוך, כמבקש לנער השד־השוא מעליו. ״הפרנ־
 סים יגדילו ממילא את היסל־הבשר. הקהל הוצאותיו גדולות, ואין בעלי־

 הבתים משלמים את מס־הקהילה.״
 ״על הרב איפוא להתרות באנשי־הקהילה ובקצבים, שיטיל איסור על
 הבשר,״ קרא מחזה־אברהם וכתמים אדומים פרהו.בפניו. ״לא זו בלבד
 שמעשה־עוול הוא ללסטם עניי העיר, בימים אלה אפילו לגבירים אין

 להבקיע מחירו של בשר כשר, לפי שעלולים הם לקנות טריפה.״
 שני הגיסים ניכר בהם שתמיהה יתירה תמהים הם על דבריו החריפים
 של מהזה־אברהם. אף־על־פי־כן לא התערבו בשיחה מהמת מוראו של
 אביהם הרותח. ״ור׳ אברהם־שעיה לא היה חושש להטיל איפור על
 פרנסים וקצבים בעיירה שעתה זה הגיע אליה?״-״אילו אני רבה של
 העיירה, הייתי עושה כן בלי כל ספק,״ הנחית מחזה־אברהם אגרוף כבד

 על השולחן.
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 חייקל האזין בנשימה עצורה לשיהר. והיה מביט אל אגרופו הכבד של
 הרבי. לא אחת היה תמה, מנין לו למהזה־אברהם ידים עבות ואצבעות
 בשריות כל־כך. כיון שראה ר׳ מרדכי־אהרן שפירא שתלמיד־שוטה זה
 עדיין אינו זז ממקומו, ושגם הרבי שלו אינו מעלה בדעתו לצחית עליו
 ש!צא, קם באנחה ויצא אל החצר, בלויית בניו ומחזה־אברהם. לפי
 האופן שבו היה הרב מכשכש בעצבנות במקל שבידו בהול מאחרי גבו,
 ניכר.בו כמה כל קרביו ירתחו. הייקל ראה מבעד לחלון שהויכוח הולך
 ונמשך, וצר היה לוי שנפקד מקומו במעמד זה. הוא לא היה מעלה בדעתו
 קודבדלכן, שהרבי יעמוד בתקיפות רבה כל־כך לימין יהודי ואלקניק,
 שהוא פוגש בהם לעתים רחוקות ומשיח עמהם אף לעתים רחוקות יותר

 כשהוא פוגש בהם. ־־ ־׳ .י.- . V• •־• •
 באויר~ההוץ הצח שכך כלשהו כעסו של ר׳ מרדכי־אהוץ שפירא. הוא
 הקשה שוב על פסוק אהד ותירץ הקושיה במשל מגידי יפה. פתאום
 הפטיר כלפי בנו וחתנו, שיספרו את הידוע להם על המנהל של דאלקניק
 ר׳ צמח אטלס. ״זה לא כבר רמזתי לר׳ אברהכדשעיה שיש טעם לאי־
 התערבותי בעניני הישיבה המקומית. המנהל המקומי, ר׳ צמח אטלס,

 הוא.-״ - ־*
 ״אדם גדול ד פסק מחזה־אברהם כבהתראה המורה, לבל יהין איש
 להגיד דבר אהר.-״רדאי שר׳ צמח הלומז׳אי הוא אדם בעל כוחות
 גדולים, וכל ימיו היה כך,״ הסכים ר׳. סנדר ובת־צחוקו הרחבה הקמיטה

 גומות־חךבלחייוהמלאות. •י ־••
 ״ואתם ביקרתם בישיבה ?״ שאל ר׳ אברהם־שעיה את התנו של הרב,
 שמצא הן בעיניו בשתיקתו החרשת־האילמת. ״כן, ביקרנו,״ השיב הרשל

 מז׳וויר באי־רצון להמשיך בשיחה בעניו זה.
 ניכר בחבריו הישנים של המנהל שאין את נפשם לדבר ב1 סרה, אבל
 גם אין נפשם לשום מגע־ומשא עמו. פניו של מחזה־־אברהם עטו דאגה,
 והוא דיבר אל הרב בהתרגזות: בביקורו הראשון במזפתה אמר רבה
 של ואלקניק, שהוא חושש שמא די צמח אטלס ירדפנו. לכן על רבה של



 ואלקניק להישמר לנפשו, פן מרוב פחד שפא יהיה לנרדף לא ייהפך
 לרודף.

 י־ ׳היכי דמי ן״ התרתח שוב ר׳ מרדכי־אהרן והביט אל בניו בחמת־רצח
 על שהם ניצבים כשיות נאלמות. ״הכיצד מרוב פהד שמא אהיה לנרדף

 • איהפך לרדדף 7״
 י ״המרחק בין נרדף לרודף הוא כחונדהשערה. כבהרף־עין אהד עלול
 לחול כאן הילוף־גומלין של הפקידים,״ אמר ר, אברהמ־שעיה ופנה אל
 האברכים. אולי הם, בעלי־המוכר, יבינו את שאינו מובן לאביהם.
 ״משהתגבר הנרדף ונהפך לרודף, מאבד הוא בו ברגע זכויותיו הקודמות

 ובורא־־העולם עומד לימין הנרדף החדש, ואפילו זה רשע.״
 ״אין בדעתנו להרע ללומז׳אי, הם ושלום. אין בהפצנו להסב לו שום
 נזק בשום פנים ואופן,״ הסתכל הרשל בהיסוס בהותנו. אבל מחזה־
 אברהם השיב בלהט, שאם חבריו הקודמים של המנהל אינם מבקרים
 בישיבה הקטנה שלו, סופם מעוררים השד כלפיו הן בקרב התלמידים והן
 בקרב בעלי־הבתים. התרחקות כגת זו כמוה כרדיפה עד הרמה. ׳אין
 לנו מוצא אחר,״ השיב ר׳ סנדר בהסבת־ראש ונמצא על־ידי כך מגדיל

 T י

 תעלומת תשובתו הסתומה. _ - י
 הרש ל מז׳וויר הותרה לשונו, וזו היתד״ רוהטת ושופעת בדהיסות.
 מלותיו ממש נדחקו, נדחפו זו מבעד לזו וזו מעבר לזו, כאילו ניעור
 מתנומה שחטפתי בעצם התפילה והוא מבקש להדביק את התפילות
 שהחמיץ בנמנומו: n מנהם־מנדל סגל סיפר, שר׳ צמח פסק זה מקרוב
 מלדרוש בעניני מוסר. ביקש ר׳ מנהס־מנדל מאת ר׳ כנדר שיבוא
 וידרוש. אבל ר׳ צמח אטלס היה בודאי רואה בכך כוונה לעקרו מן
 הישיבה. נמצא שדוקא טובה עושים עמו כשאין מתערבים בהנהלתו,-
 דיבר הז׳וויראי ביתר רהיטות ודחיסות, ובפתע נשתתק, מן הסתם מהמת

 אי־ההרגל להרבות כל־כך בדיבור.
 ״כיון שנתבקשת, מחויב היית דוקא 'לבוא ולדרוש,״ גער הרב בבנו
 ועיניו לוהטות בזעם גם על התנו הבטלן. ר׳ מרדכי־אהרן הפס בסנטרו,



 « כמבקש לגרור בזקנו את עצמו מתוך המזפתה, ויצא מן השער, בלויית
 בנו והתנו.

 מחזה־־אברהם ניצב באמצע החצר שקוע במחשבות: אין כל ספק,
 שני אברכי נאווארדוק הללו אינם רוצים בשום מגע־ומשא עם המנהל,
 משום שאינם מאמינים ביראת־שמים שלו. אבל הם כבשו עוד משהו
 בלבם ונזהרו מלהכעיס את אביהם. צל קל של חרדה והפתעה חלף על
 פניו של מחזה־אברהם, כאילו ראה שלג אפור לח יורד פתאום ביום־קיץ
 צח. בת־צהוק נכלמת רסטה בפינות פיו על שום שלא השגיח בכך מיד:
 ר׳ מרדכי־אהרן שפירא רוצה שבנו או התנו יהיה למנהל הישיבה
 המקומית. מהאי טעמא פתח בגניחות על משכורתו הזעומה וסיים אחר־
 כך.בעניו המנהל המקומי. בעיניו יש אפילו ממידת־־היושר בכך. כיון
 שהוא מרא דאתדא, מן הדין שגם הישיבה ההא שייכת לו ולבניו. אבל
 הבן והחתן אין את נפשם להסיג גבולו של חבר ישן, סוף־סוף בעלי־
 מוסר הם! נצטהק מחזה־אברהם בלעג ובתרעומת. נסתבר לו ששני
 אברכי נאווארדוק באו עם אביהם לברר מה דעתו שלו, של הקיימן
 שבמזפתה, על המנהל. קמעה־קמעה יתפתו לאביהם ואפילו יגלו בכך
 פנים של מסירות־נפש: ר׳. צמה אטלס אינו משגיח על התלמידים, אינו
 דורש לפניהם במוסר, הישיבה עלולה להתמוטט, מכאן שיש להציל

- - - ז  מקום־תורה. ־ -
 ר׳ אברהם־שעיה ישב תחתיו על הספסל שליד השולחן, באמצע החצר,
 כדי לשכך רוחו במקצת. מצד אחר, מה לו מצר כל־כך על מעמדו'הקשה
 של המנהל י ר׳ צמח אטלס זה הוא בעל־גאוה נורא. במחשכים הוא יושב
 וגורם בעצמו שיהו אומרים עליו, שאינו ראוי לשמש כמנהל. לפי גאותו
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 ניכר ברשאיע בעל־אמונה. אדם המאמין בבורא־עולם אינו גדלן כל־כך
 כלפי עצמו. אינו מובן מפני מה אין הוא עוקר בכלל מואלקניק, הרי
 בית־עשירים ביתו... ר׳ אברהכדשעיה דיבר לנפשו וחש שפניו לוהטים
 מעגמת־נפש. נרעש היה, והיה תמה על שהוא חש התקשרות כזאת אל

 המנהל הקודר, גבה־הקומה.



 r ר׳. אברהם־שעיה עלה לאכסדרת הקייטנה״ ושוב עמד על עמדו,
 .r•״ ועיניו כבושות בקצות אצבעותיו: הוא מוכן ומזומן לצאת אל העיירה,
- - אל המנהל, ולומר לו, שעל־ידי שתיקתו גורם הוא נזק לעצמו. אבל
 ר׳ צפח זה הוא בר־פלוגתא כטבע ברייתו, אדם הסר־פשרות, עקשן
 נורא ופלא הדגשים נסערים. אם יבואו עליו בטענות ובדברי־כיבושין,
 עלול הדא מחפת מרירות־נפש אפילו להגיד דברים שאינם יפים לאוזן,
 ובסופו של דבר יהיה פן ההכרח לרדפו, לרדפו על־פי דין ולהרחיקו מן
 הישיבה. נמצא שלמען טובתו ראוי יותר לא לבוא אליו ולא לומר לו

 כלום.
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 בצהרי יום־קיץ אחד יצאו מחזה־אברהם והייקל יחד בפעם הראשונה
 להתרחץ בנהר. פוסע היה חייקל לאסו, שמיכה למצע ושתי מגבות על
 זרתו, ומחזה־אברהם נשען עליו כלשהו בכתף. כרגיל, עיניו מצומצמות
 כנגד החמה, שקוע דרה גם עתה בדברי־תורה. התלמיד הבחין בו, ברבי,
 שגם בשעה שהוא משיח עם בני־אדם אינו עולה אלא לשעה מתוך
 הסוגיה שהוא שונה, ובמהרה חוזר.וצולל בתוכה. פניו דומים ליער לוט
 בערפל המים, רחוקים וקרובים גם יחד. פעמים שותק הוא, צלול וחרישי
 כאגם עמוק, ופעמים שתיקתו קשה ויבשה כהר־אבנים. הר־סיני שבהו־

 מש חמה מן הסתם למצחו הגדול הערום של הרבי...
 • הם מהלכים היו במשעול־הדשא הכבוש, ליד שדות־הירק הזרועים.
 עם המשעול נמשכה דרך־החול הצהובה והבהיקה באור הצהרים כמכו־
 סה רסיסי־זכוכית. שדות־דררק מפותחי־העלים ומלוהסי־השמש גילו
 בהומה גבוהה של עצי־לבנה דקים. הענפים נינועו רדומים, ובמרחק
 נתמזגו בלבנת־הכסף של האופק. על ההר, מעל לדרך,אהלכו ונתעבר

 עצי־האורן הירוקים־הכהים, הלכו והתענפו, הכחילו־השהירו.

 הסידות
 אחדות הנמיכו עוף, מספחות בכנפים יבשות וקשות. כהרף־עין חלפו
 מעל לשסהי־המזרע ונחתו באפר הובעני. שני נערי־כפר הוליכו בדרך.
 בצוהר. ובצרהה, פרה הומה שכתמים שהורים לה בארכובותיה. הפרדז
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 זקפה את זנבה כמקל ומיאנה ללכת. הנער האחד גרר את הבהמה
 מלפנים בחבל הכרוך לקרניה, והשני האיץ בה מאחור בזמורה. הייקל
 ביקש לקרוא בקול סתם בעלמא. הוא השתוקק לחלוף במרוצה על־פני
 הגשר, להתפשט כהרף־עין-וקפוץ למים! אבל לצדו היה הרבי מהלך



 ומשיח במחשבה עם תנאים. בין שני קמטים במצחו, כעל לשורש חסמו,
t . 

 היה עולמו חתום: יסדר זרעים עם פירושי רמב״ם ובעל־התוספות
 פשאנץ.

 יצר לי עליך, חייקל. בשלי עליך להלך עקב בצד אגודל. אתה יודע י
 בנערותי לא השתובבתי הרבה. לכן רוצה אני לפעמים להקיש בחלון
 של בית זר, ולהתחבא,״ אמר ר׳ אברהפ־שעיה ובת־צהוקו האירה כחלון

 של בית שבו נולד אדם ולאהר שנות פירוד רבות הזר וראהו.
 הרבי ותלמידו עברו על־פני החצר הגדולה של בית־החרושת לקרטון.
 לפני בגיגי־הלבנים האדומים דלקו פנסי־חשמל, כבאמצע הלילה, ואורם
 אביק־צחבהב. השאע הכבוש של המסורים בשעת ניסור המרישים נשמע
 כהתנשפות של קטר, בעת שהוא מאט תנועתו ופולט עשן. ממול לבית־
 החרושת לקרטוך, בפאת היער, עמד בית־עץ נמוך וארוך שחלונותיו
 מרובים, ובו התגוררו קייטנים, לומדי־ישיבות. הם יושבים היו במרפסת,
 •מדברים וצוחקים בקול. משהבחינו במהזה־אברהם, נדמו והביסו
 :אחריו בחלפו על־פניהם. התחיל מחזה־אברהם להלך בפסיעות גדולות
 חפוזות, לבל יעכבוהו הלומדים. משעלה על גשר־העץ של הנהר, הזר
 ׳והאס צעדיו, ובפנים זורחות האזין לבני־התורה יושבי־המרפסת
 המהדשים שיחתם הקלה העליזה שהופסקה. ״בהורים יקירים,״ מילמל,
 :ועיניו אורות באושר. חייקל ידע שאהובים מאוד בהורי־הישיבה על
 מחזה־אברהם. על בךתורה אחד אומר מהזה־אברהם, שסופו גאון
 .׳בישראל. על שני-שהוא מצוין במידות, ועל שלישי-שהוא איש־הרוח.
 •אבל אין הוא משבח את הבחורים בפניהם, והוא מעדיף שלא יהיו

 מבקרים אותו.
 בעיקולו של הנהר, ששיהים עבותים וערבות שמוסות־ראש מהפיס
 ־עליו, היו בהורי־ישיבח מתרחצים ערומים כל ערב. בשעת צהרים לא
 •היה שם איש מהם. הייקל פרש את השמיכה על הקרקע, ור׳ אברהם־
 'ישעיה השיל בזריזות מעליו'את המעיל הקל בטרם ישב תחתיו. הוא
 1שא עיניו השמימה, כאילו היה מכוון אף את הרחצה לשם שמים, ופשט
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 את הטלית הקמנה מעל לראשו. גם חייקל יסב לארץ ופיתח שרוכי
 נעלין. אך מיד הזר וקם והכריז בריסון שאינו אוהב לשבת על האדמה,
 הוא מעדיף כורת של עץ. אבל אין עצים גדועים כאן, אלא מרחק־פה

 הלאה מכאן.
1״ השתומם ר׳ אברהם־שעיה. ״שובר אדם עץ,  ״אתה - אובד־עצות 
 ויושב. אהה יודע לשהותו״ הייקל השיב: כן, קצת. ״עניוות זו מנין
 לך? אתה-אומר ׳קצת׳ ן״ הוסיף ר׳ אברהט־שעיה ללגלג עליו וכילה

 לפשוס בגדיו.
 חייקל היה מתרחק והולך. קרהו דבר מוזר, שבשעת מעשה לא יכול
 להבינו, וגם אהר־כך לא דיבר עליו מהמת הבושה אל שום איש: הוא
 לא רצה לראות את הרבי ערום. הבלים, גינה את עצמו, חשש של אדם
 שאינו מן הישוב, הרי עם אביו שלו הולך הוא אל בית־המרחץ. גם
 בחורי־הישיבות הולכים להתרחץ עם ראשי ישיבותיהם. אף־על־־פי־־בך
 לא מלאו לבו לשאת את עי_ניו ולהסתכל במהזה־אברהם הערום. הייקל
 התפשט בפינה מרוחקת וקפץ בבת־אהת המימה. צלל למצולה, התהפך
 על גבו, הטיל ידיו לפנים אמה־אמתים והיה שוהה נכהו. אבל נזהר
 מלהתקרב בשהיה אל המקום שבו עמד הרבי עד צוארו בנהר והיה

 בוטש בידיו במים כדי להכות גלים מסביבו.
 בשובם מן הרחצה היה ר׳ אברהש־שעיה מהלך ביתר אטיות ומחייך
 כלפי השמש, שהיתה מיבשת את זקנו ופאותיו המרוהצים. ליד המזפתה

 יצא זוג מן היער. ־ ־



6 4 

: פתאום קראה  .׳.-.-. ־
 העלמה אל בךלוייתה בקול:

 ״פראי־האדם בעלי הזקנים והפיאות ממלאים את היער. אין מקום־
 ב ס תור מפניהם.״

 : לפי מבטאה הבין חייקל, שבבית ובהכרה היא מדברת פולנית: עכשיו
. ׳ . : . ה י ר ב  דיברה במתכוון יהודית, כדי שהיהודי בעל הזקן יבין ד
-.'. ׳ • _ אינם טווים ציצית ביער, הלך• לאלתר
 הרהורי במוחו של חייקל. קנאה וקנאות כאהת התלקחו בקרבו, והוא

 גער בהם:
 ׳•:•:״יהודים בעלי זקן ופיאות אעם מוצאים הן בעיניכם ו תאהילו איפוא

 על עיניכם. בם סבא שלכם המן ואבי־סבכם פרעה שנאו יהודים.״
 ו

 . ״מה הוא אומרו״ שאל הצעיר את העלמה פולנית ושפמו השהור
 :התחיל זע כתולעת. הייקל קרב אל הזוג, נכון למריבה ואפילו לתגרה.
 אבל הוא ראה, שהרבי נהפד ונכנס לתוך הצר המזפתה, ומיהר להדביק
 :את מחזה־אברהם, כלא הימה על שהטרזן יהא סבור בודאי שהוא נבהל

 •מפניו. _ ־ י
 ״אינך בךתורה,* קרא ר׳ אברהם־שעיה תלה לאכסדרת הקייטנה.

 ״וכיצד בךתורה משיבי״ קפץ חייקל אגרופיו, כאילו עוד בדעתו
 •למהר ולחזור אל הזוג, כדי להשיבם התשובה הנאותה.

 ״בךתורה אינו משיב כלל,״ נתן עליו ר׳ אברהם־שעיה בקולו ונכנס
 ׳לבית.

 לעת ערב הגיה אורה הזעום של עששית־הנפט שעל השולחן את
 ׳המיסה-שעליה שכב ר׳ אברהבדשעיה תיניו קצרות־־הראות כבושות
 בספר־הגמרא הקטן שלו. ברוב התאמצותו לרדת לפוף פשוטה של
 ־המשנה הצמיד שני אגרופיו אל רקותיו ופצח רינה בקול צווחני מתמרכר,
-כאילו טרוניה לו לפני ריבונר־של־עולם על תורתו שכל־כך קשה היא.
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 אחרי־כן ישב בלי נוע ולא הוציא הגה מפיו. עיניו נהרו צוננות תמר
 קות. חייקל התנענע •דומם על הגמרא והיה מהרהר שמחזה־אברהש

 מצטער מן הסתם על שאספו וחושבו לבחור מנבל פיו.
 ״בוא לאכול,״ אמר ר׳ אברהם־שעיה וירד לבסוף מעל חמימה. ״אינני
 רוצה,״ רטן הייקל. !דע הרבי שנפשו סולדת מדברי־גערה. ר׳ אברהם־

 שעיר, הצטחק ויצא מן ההדר.
 אחרי האכילה חזר מחזדראברהם, ישב לו על כסא ליד החלת הנמוך,
 ושוב לא נע ולא זע בישיבתו. אל אלוהים י שוב מהרהר הוא בדברי־
 תורה 1 התרים חייקל כנגדו בלבד. שכח הרבי, כנראה, שגם הוא נמצא
 בהדר, והרעב מציקהו. תלמיד של מחזה־אברהם, קשים הייו ומשעממים.
 הייקל הביס כד. וכה, כאילו היה יושב לפנים מסורג. בתוך כך פתחה

 ו

 אחותו של הרבי, הדסה, את הדלת וביקשה ממנו שייכנס ויאכל, ארוחתו
 מוכנה וממתינה לו. נסתבר לחייקל, שהרבי הוא שציוה על אחותו

 שתבוא ותזמינהו, והפעם ציית.
 בעלה של הדסה נלוה אל ראש ישיבת מיר בנסיעתו לאפריקה לאסוף
 כסף. לומדי מיר בילו בנעימים, גם בהעדר ראש־הישיבה, בקייטנת
 ואלקניק, אבל הדסה המטופלת במשפחה גדולה אובדת־עצות היתה
 בהעדר בעלה. אף־על־פי־כן לא שמעוה אף פעם אחת גוערת בזאפוטיה
 בהירי־השער, בילדותיה השהרחורות החינניות, שפיותיהן רוזהי־שינים.
 היא היתר. אומרת מלה, מלותים, מלספת ראשו הקטן של הילד-וזה,
 דעתו' היתה נחה עליו. בשעה שהיו הדסה ואחיה ר׳ אברהכרשעיה
 משיחים, דומה היה בהם שהם מסתודדים. שניהם לא היו מרימים מעולם
 קולם. פעמים לא היתה יוצאת מחדר־משכבה, וקול שיעולה מגיע היה
 מעבר לדלת הסגורה. רופא היה בא והולך לו, משרתת־הבית היתד. אצה
 אל בית־המרקחת שבעיירה להביא תרופות, ברלה היה מביא לאמא את
 הבקבוק החם, ר׳ אברהכרשעיה היה יוצא מודאג מחדר האחות. אבל

 הכל בשובה ונחת, כבסוד־סודות.
 לאחר ששכבה הדסה ימים אחדים בחדרה נכנסה שוב לסעוד עם
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 המשפחה. היא ישבה לשולחן, כתפיה מעופפות בסודר, ורעדה כקור
 באמצע הקיץ. פניה היו כחלחלות, שפתיה המלאות-יבשות, פימתה
 שפוטה היתר! ותלויה ברפיון, ורק עיניה האפורות־הבהירות והנבונה ת
 מחייכות היו. הייקל, יותר מאשר מראיה צודדו את לבו הליכותיה
 המלכותיות והיא השה ששום תנועה מתנועותיה אינה נעלפת מעינו.
 אהיה פיפר לה על מזגו של חייקל, ששמינית של פראות בו/ ועל כשרו־
 נותיר. האחות הירהרה שעוד אין אהיה מיטיב להכיר את תלמידו, ואף
 הבחור הצעיר עוד איננו פכיר את עצפו. לבל יראה הבחור כפה פוגע
 בה פבפו הסקרני הבולש, היתה הדסה מחייכת תפיד לעופתו אפהית,
 בחיבה. אבל מנהגה זה הוסיף והדריכו מנוחה, והוא היה פתבייש לנגוע
 במאכלים. הדסה היתד. נאלצת לעוררו, לבל ישקע במחשבות, כי האוכל

 הולך וניצון. ודיבורה אליו בפתינות, כשיחה עם ילדיה. .
 ־ עכשיו יושב היה הייקל בהדר־האכילה פרוגד תדכא. אוכל־חינם הוא
 פה, פיותר, נכרי וזר. אין הוא בךהרב, והם פיוחפים הם, ונפשם סולדת
 מהליכותיו. הרבי פיפר כן הסתם לאחותו כיצד הירף את הזוג ליד
 השער, וגם היא פצטערת בודאי על שאספוהו לביתם. ראיה לכך, שהיא
 הכינה לו את ארוחת־הערב כלאיש אהוז־רעב, ויצאה פן החדר. על
 השולחן המכוסה בכפה עמדו קערית הפצץ, פולבנת בשפנת ופרובכת
 בגבינה קשה, שתי ביצים שלוקות בצלחת קטנה, פרוסות לחם בסלסלה
 וקופקום הה. לא ערבה האכילה על היייקל, ובחפזון בלע בלעיו וקינח

vבלוגפי תה, בירך על הסזון ויצא לאכסדרהך ־׳ \״ 
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 תשוש מרוב הלימוד ישן מחזה־אברהם כל השבוע בבגדי־הקיץ
 הקלים. רק בערב־שבת ירד ברוב מאמץ מעל משכבו והתפשט. גמ
 הפעם מצאו הייקל שוכב במיסה בחלוקו הקצר, במכנסיו ובגרביו, ולידו
 מונח היה ספר־הגמרא הקטן שלו, פתוח. על כף יד־ימינו, שהמכה
 בערפו, היתר. ממחטה צחורה פרושה, לבל תגע ידו בשער ראשו, אם

 יהרהר בתוך שנתו בדברי־־תורה.
 בבוקר מצא הייקל ערד כר למראשותיו. הרבי ראה־ כי נמוך משכבו
 וצירף כרו שלו. מעוסף בטליתו ופניו אל הכותל, התפלל מחזה־אברהם
 ברוב דבקות. באחת התפילות הפשיל ראשו לתקרה וקפץ אגרופיו, כאילו
 נדחק לתוך שערי־השמים הסגורים. בתפילה אחרת באה לידי הבעה
 כקולו ההכנעה עם השמחה של אדם שאין לו כלום ואינו צריך לכלום,
 כי תענוג אהד לו, תענוג הדיבור פה אל פה עם בוראו. בתפילת שמונה־
 עשרה שקע בדממה עמוקה. דומה היה לחייקל, שהרבי הניח את גופו
 מעוטף בטלית, ואילו נשמתו פרהה מעל להר" ועמק למקום שבו זרחה
 השמש קודם, גדולה, עגולה, קורנת. ענפי־המהס של עצי־ד׳אורן שעל
 ההר, ממול להלון, נדלקו במנורות, זהובים־ירוקים. ר׳ אברהם־שעיה
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 סיים תפילת שמונה־עשרה והתחיל מתיר סיד את התפילין. פעם אהה
 שאלו הייקל מדת אינו אומר התפילות שלאחר שמונה־עשרה. השיב:

 ״עד כאן. אין לי כוח.״
 בשעת ארוחת־הבוקר הזכירו הרבי, שעליו ללכת אל העיירה ולבקר
 את אביו. בעברו אגב דרכו ביער הירהר הייקל, שאף כי הרבי הזכיר
 לו חובת כיבח־־אב, אין אביו הביב עליו משום שמשכיל הוא. הייקל
 נשא עיניו אל העצים עתירי־העלוה וביקש לנחש שמותיהם. בעת
 שהתגורר בביתה של פריידה חיחיביי היה יוצא לעתים קרובות עם
 אביו לטיול מחוץ לעיירה. אביו היה מפשיל משקפיו הכחולים־הכהים
 על מצחו, ומראה לו במקלו איזהו עץ־אלון, אלמוז, אדר, עץ־אגוז. אבל
 הרבי, אף כי יומם ולילה מתעמק הוא בסדר זרעים, אינו מסתכל באילן
 שביער, בשיח שבדרך, בצמח שבשדה. הוא לומד הדינים הכרוכים
 בצמחי ארירישראל כפי שהוא לומד דיני הקרבת הקרבנות, לעת שיבוא

 המשיח וייבנה בית־המקדש.
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 אורח נכנס לפנות. ערב להצר המזפתה, עמד והביס כה וכה. הייקל
 הבחין בו מן האכסדרה־ והתפרץ כל עוד רוחו בו לחדר הרבי. ׳הוא
 בא! חיבה מבארביטול בא ד התלמיד נכוך היה לסייע לרבו לטפס על
 החלון הנמוך ולהימלט ליער. ״שב, ואל תזוז ממקומך!״ פקד עליו
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 ר׳ אברהם־שעיה בחריפות, ואף ה,יא עצמו הוסיף לשכב על מיטתו
 כקודם. ״לא היה בדעתי כלל לברוח,״ רטן חייקל וישב לשולחן על

 הגמרא.
 וויבה נכנם בהילוך מזורז, שרוי ברוממות־נפש של יום־םוב ומפזם
 לנפשו ניגון. הוא העיף עין בשנאה בחייקל ונפנה בהכנעה אל הרב,

 שהתחיל יורד מעל משכבו. ־־׳
 ״אל יתרעם עלי, רבי, שאגי מפריעו. הנני יהודי עני ואביון ומחזר
 על הפתחים,״ דיבר בשפל־רוח, אך עיניו שהקו בערמה, כשחקךפורים
 היודע, שהכל יודעים כי זקנו, זקן מרדכי הצדיק, מודבק לפניו. בתנועת־
 יד זריזה הוציא מתוך כיס הזהו גליוךנייר מקופל והושיטו למחזה־
 אברהם. ״בזה הכתב מעיד עלי אהד מרבני וילנה־ שהייתי לפגים בעל־
 בית מכובד, אלא שירדתי מנכסי. ויהודים, רחמנים בניי רחמנים, חייבים

 להיטיבעמי־. יקרא־נא, רבי.״ • - - -י .־•• י...
 ״אני מאמין למר גם בלי הכתב.״ אף־על־פי־כך הציץ מחזה־אברהם
 בתוך גליוךהנייר, כאילו היה סופר בו את האותיות. ״אמת, במכתב

 .נאמר שמר הוא מהוסר־להב,״ והוא החזיר ליורד את הכתב.
\ t ל ״ 

 ״הרב ראה בפירוש שאיני משקר. אף־על־פי־כן מצויים בואלקניק
 יהודים שאינם מאמינים, כי מהוסר־להם אני. אין מאמין לי אפילו
 מודעי ומיודעי הותיק מוילנה, ר׳ שלמה־מוטה המלמד, אביו של זה.״
 הורה באצבע על הייקל. ״תלמידו סיפר לו מן הסתם מי אני, וכיצד

 ירדתי לשפל המדרגה.״
 ״כן, שמעתי. ומה אוכל לעשות למען מר ?״

 ״מה יוכל לעשות למעני?״ נצטווה לפתע האורח, כאילו ביקש
 לעקור את הבית מתוך דמבת־הלילה שירדה עליו. ״הרב לא יוכל
 לעשות למעני כלום, ואין אני תובע מכבודו כלום, איני רוצה אלא
 להכירד מקרוב. לפני שירדתי מנכסי דאגתי לתלמידו זה לבל יהיה
 לפרחדדרחוב, שכרתי לו רבי, אוהו ר׳ מנחידמנדל המשמש עכשיו
 בואלקניק כראש־ישיבה. לכן רוצה אני להכיר גם את רבו החדש והגדול
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 יותר.: אמת נבוך חייקלה, ש&כרתי רבי בשבילך ואתה הרמת עמוד
 עלי משום שציויתיך להראות לי את ציציותיו י השמע, רביו נער,
 המרים עמוד על יהודי זקן, לא יישאר בךתורה, לעולם לא׳ עכשיו

 שותק הוא, מתראה כצדיק, אבל אני יודע כמה הוא רותח בקרבו. למזלו,-
 נמצא הוא עכשיו בבית הרב, שאילמלא כן הייתי נפרע ממנו...״

 ״יי.שמר מר לנפשו! הוא עלול להרים עליו שוב עמוד. ואם אין
 עמוד כאן, עלול הוא לתפוס במנורת־הנפס הדולקת,״ התבדח ר׳
 אברהס־שעיה כביכול. אבל מקולו נשתמעה התראה חמורה, לבל יהין
 האורח לשלוח יד.בנער. וובה מבארביטול עמד ולשונו נאלמה, וגם

 הייקל בוהה היה. הוא הבין לרמיזת הרב, שלא יניח לו לפגוע בו. -
 ־' ״סופו להרים עמוד גם על כבוד הרב. איני מתכות דוקא לעמוד,
 אגי מתכוון לומר.שיהא נוהג בהיפוך גמור. מכפי שהוא מלמדו;״ עוד
 ניסה וובה להתריע בקול, אבל נתבלבל יותר ויותר. הוא לא פילל,
 כפי הנראה, שהרב לא יתפעל ביותר מאיומיו. רגע עוד פירכס סנטרו
 של ר׳ אברהם־שעיה ורעד. פתאום פרץ בצחוק עליז, כאילו לא היו הוא

 והאורח אלא מתחכמים עד עתה. ״ י
 ״ודאי שחייקל הוא שובב ועקשן. מה שלא אגיד לו, מגיד הוא את
 ההיפך. האם כבר סעד מר ערבית ן מהלך רב הוא מן העיירה ועד הנה,
 ומר רעב בודאי.״ וובה גברה מבוכתו'והלכה, נימת־המתינות והפשטות
 של בעל־הבית הכריעוהו. אבל כיון שלא יכול להשתולל, לא ידע מה
 יעשה וכיצד ידבר. ״אינני רעב,״ רסן. ״אבל לכוס תה !אות,״ קרא
 בעל־הבית. ״כוס הה י ניחא,״ פרק וובה באצבעותיו את זקנו הכרת.
 אופן דיבורו של ר׳ אברהס־שעיה אליו כאל אורח רס־מעלה עורר בי

 את החשק לנהוג בכבוד. ־־ • י•
 וובה מבארביסול יסב רגעים אחדים לבדו בחדר־האכילה, שמנורת־
 חשמל תלויה בו מעל לשולחן, והיה בוהה אל מפת השולחן. ר׳ אברהם־
 שעיה נכנס ובידיו טס תה וצלחת רקיקים. האורח לחש ״שהכל״, לגם

 לאסו' מכוס התה. ובפנים קודרות האזין לדברי הרב. - ;
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 יעל נערים כהייקליאומרת הגמרא: ׳היזהרו בבני עניים שמהן תצא
 הורה׳. הוא מיוהם על התורה, לפי שהוא בן לאב ולאם עניים, לפיכך
 עלי לנהוג עמו ברכות ולדקדק עמו יותר מאשר עם בךטובים, או עם
 בךרב. מהמת דלות מוצאו ועוד סיבות אהרות נחות הוא בעיני עצמו,
 אף כי אינו ניכר כנכנע מסבעו. לפיכך ייתכן שיתקומם דוקא על בעל־
 טובתו. ירמיהו הנביא אומר: יעקוב הלב מכל ואנוש הוא, מי !דענוי׳
 אבל בוחן כליות יראה ללב אדם.• יש איפוא להמתין עד שירגיש הייקל
 את עצמו בטוח בלימוד התורה, אז יתפוגג בו בעל־ההעזה מעצמו.
 הורה שמלמדת לאדם כי הוא עפר ואפר, בו בזמן היא מחזקתו ומרו־

 ממתו.
 ״והרב מאמין שלא יזנח תלמוד התורה ב״ שאל האורח. .

 ״בודאות איני יודע. אבל כיון שהנהגתו משתפרת.מיום ליום, אין
 להעמיק הקר כל־כך ולשאול מה יהא בסופת כשאני לעצמי־, הנני בטוח,

 שאפילו יזנח את ההורה, התורה לא תזנהנוד׳. י .־־־
 סוהר־הטבק לא יכול לגרוע מבטו הנוקב, הכבד, מן הרב המדבר אליו
 בגילוי־לב כדבר אל איש כערכו. אם יהודי כגון זה רואה ללבו של נער

 ץ

 משולח מרחוב־האטליזים, ישעה בלי ספק לא פחות מכן אל איש זקן
 ורצוץ. וובה מבארביטול הוסיף וגמע בחפזון מן התה, רעץ באצבעותיו
 את הרקיקים הקשים וכסס אותם ברעבתנות כלאחר צום ארוך. מחשבו־
 תיו של ר׳ אברהם־שעיה חיטטו בו ברגש בארוךהמטבה, שבו מאכלים
 צוננים שמורים: דברי־מאכל יש שם, אבל כיון שהאורח אמר קודם
 שאינו רעב, מוטב לא לבקש ממנו שיטול ידיו לסעודה, לבל יחשוב

 שנוהגים עמו כעם יורד.
 ״אל יבייש מר את הפירות,7׳ הורה ר׳ אברהכרשעיה בידו על התפר־

 הים. ״יברך על הפרי.׳׳ י י ־ י
 ראשו וכתפיו של מחזה־אברהם מושפלים היו אל השולחן וכמו
 נתמזגו בצללים. רק מצחו הגבוה המקומר הבהיק־ זהוב־צהבהב כנגד
 מנורת־החשמל. גם האורח אחוז היה בסבך חשכת־ הלילה. בסכין התך
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 תפוח מקולף ולעם בפינת פיו הסגור. מתוך כך נתעוד פניו בעריות
 משונות, כאילו מעקם• היה בהן לעומת עצמו בראי.

 ״ומה דעתו על ראש־־הישיבה המקומי ר׳ צמה אטלס י מן הסתם שפע
 מר. הלה עולל ליי. כלום רשאי היה לרדת להיי ולגזול ממני את בני ד׳

 ״לא זו בלבד שלא היה רשאי, אלא מעשהו מעשה של שפות גדולה
 ביותר היה. איני יורד לשורש הנהגתה איך זאת כי אם הוא, פשופר
 כמשמעו, פרא־אדם ומתוך פראותו מגיע הוא לידי אולת.׳׳ ר׳ אברהם־
 שעיר, הגיד את אשר עם לבר. אבל תוך כך היה שיקול־דעת עמו, שהוא
 פיפיב עם המנהל•בדברו בגנותו.־ ירתר שיצדיק את בעל־הבית מר־

 הנפש, יותר ההא שנאתר ניצרנה רהרלכת.
 ״סבור הייתי, כשיראגי בשברוני יבקש ממני מחילה על שהחריב עלי
 את עולמי. והנה דוקא הירפני אתמול יותר משהירפני בשעתו.״ וובה
 הרפף באצבע על כרם התה הריקה רעיניר נתלהטר. ״ובכן, אם הנני אכזר
 ורוצח, כדבריו, איפרע מפנו מעכשיו על הכל. אלהצנו ואציקנר כדי כך,

 יעד שייאלץ לברוח מפה.!: ־־ :.־־... י.״ י.
 ר׳ אברהם־שעיה האזין לו בעיניים פושפלות ויד־שמאלר כמוכה היתד,
 כנגד מצחו. הוא נכסף לתענוג־ שבשכיבה במיטה ובעיון במחלוקת שבין
 תנאים מן המשנה. המנהל ריהרדי זה יתאמצו בודאי לכלות זה את זה,
 ובלבד שאיש מהם. לא יותר וייכנע. ר׳ אברהם־שעיה חש שהפעם אינר
 •יכול לומר ר אין הוא מתערב במחלוקת, יהודי הלוש הוא, אין את נפשו
 להיבהל מתלמוד התורה. הפעם חובה עליר להתערב, מחלוקת זו עלולה
 לצאת בחילרל־השם גדול. מלבד זה מרחם הוא עכשיו יותר מקודם על

 המנהל. מן-ההכרח להצילר.
 ״אם חפצו של מר דוקא לעקור את ר׳ צמח אטלס מן העיירה, הצלח
 יצליח בכך, אלא את עצמו ישבור בכך כפל־כפלים,״ אמר ר׳ אברהם־

 שעיר. לאהר שתיקה ארוכה. :
 ״מפני מה אשבור את עצמי כפל־כפלים 1״ פקח וזבה זוג עינים

 שפרפרת סרםק,'שררידי הדס פקערבהן. • ־ .
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 ״כל ערד לא השיג את מבוקשו, סבור הוא שהנקמה תשביענו. אבל
 הנקמה לא מידה של יהודים היא, וזו סופה לשבחי כפל־כפלים.״ ־

 דממת היער לוט־הלילה האפילה בעד החלון פנימה. אור־המנורה
 הצהבהב וצללי הדר־האכילה העמיקו והטמירו להסן* של ר׳ אברהם־
 שעיה. היבה הסתכל יפחד נסתר ברבי הכהוש והירהר: הצדק עמו! אילו
 לפני שנים שלחתי גט לקונפראדה, לא היתה באה מארגנטינה לקהת
 עמה את הרצקה. ואילו באה, לא היה הרצקה נוסע מלא שנאה כל־כך

 אלי.
 ״במחלוקת שלא לשם שמים אין מנצח־אמת הנהנה מנצחונו,״ קם ר׳
 אברהם־שעיה מגובךכתפים ותקע כף בכף. ״מכל מה ששמעתי על מר
 ושאני רואה עכשיו במו עיני, אין כל ספק בלבי שמר הוא בעל־יפורים.

 אבל גם ר׳ צמה אטלס הוא אדם אומלל, אומלל מחמת אפל.״
T 

 .״עודנו משוגע כפי שהיה. כבר אמרתי לכבוד־. הרב שהוא גידפני
 אתמול אפילו־ בדברים בוסים יותר משגידפני בשעתו בוילנה, בעת
 שגזל ממני את בני,״ קם גם וובה לאסו על רגליו. ״הואי גידף את מר
 משום שהוא חש אשם כלפיו,״ השיב ר׳ אברהברשעיה, לאה מן השיחה.
 ״בענין זה, רבי, איני מפכים עמו, צדיק הוא בעיניו, ומה שלא אעשה-
 בעיניו אישאר הדל־אישים, בעד־עוולה,״ נופף וובה מתוך יאוש בידו
 הכבדד\ושם פניו אל הפתח. ״אין ר׳ ו.'בה צריך לתת דעהו למחשבותיו,
 עליו לתת דעתו לעצמו ולשלות נפשו,״ אמר ר׳ אברהם־שעיה, שמח

 שאורהו מפתלק מעל פניו. ־:•_ .־־.׳־
 הם יצאו מן ההדר אל האכסדרה ונתקלו בעב־ההושך שמיזג לחשרת־
 דיו אחת את החצר ואת ההר המיוער שממול. בעלטה כזאת אין להניח
 אדם לנפשו, הירהר ר׳ אברהם־שעיה וחש צריבת זיעה בראשו המגולה
 למחצה. מה שתו כל אלה עליו! הוא שיפש קודם סניגורו של המנהל
 לפני רבה של ואלקניק, בנו וחתנו. כל הערב הזה נאלץ לשמש מליץ־
 יושר לו לפני אדם קשה כברזל. כלום עוד יעכב יהודי קשה זה ללינת
 הלילה ר אבל כעבור דקה כבר היה פכניפ־האורהים אוחז בזרועו של



 האורח ופשדלו, שבהושך־פצרים זה יתעה בדרכו אל העיירה, ולכן עליו
 ללרן בקייטנה.

 ״פה ז^ חזר ושאל חיבה בקול עמום. ׳׳הרי המנהל אומר עלי שהנני
 רשע־פרושע, אכזר, רוצח, וכבוד הרב רוצה להלינני בביתו י׳

 ״איך אדם־ יכול להעיד בעצמו שרשע הוא,״ צחק ר׳ אברהס־שעיד,
 ופניו להטו מבושה באפלה על שהתמרמר רגע אהד בדאגתו שמא ייאלץ

 האורח ללון עמו בחדרו.

 בעל־הבית המך עומד היה באמצע הדרו של ר׳ אברהס־שעיה, ראשו
 פופשל כלפי פרום והוא מאזין למחשבותיו שלו, כאל קולות נעלמים
 פפרהקים לוטי־לילה. פעבר למנורת־השולחן הביט אליו הייקל ולא
 ידע היכן ישכב אביו של הרצקה. שתי פיטות בלבד היו בהדר. בעצם,
 מה טעם יישן פה ל במה נשא 'חך בעיני הרבי י אבל וובה פבארבימול

 לא דיבר אל חייקל ולא הביט אליר. ־'••־. _
 ר׳ אברהבדשעיה יצא אל הדר אחותו לקחת כלי־פיטד. וחזר עמוס
 בכר, שפיכה וסדינים. הוא הסתכל בתלפידו ושאלו בחומרה כפני מה
 עוד לא סילק את פצעיו פן הפיסה. אל האורח דיבר בנועם, ביקש מפנו
 שלא יתרעם על שפשכבו אינו נוח ביותר. האורח שתק ועדיין עומד היה
 באפצע החדר אחוז־פליאה, בוהה בעד החלת הפתוח אל האפלה. הייקל
 הציע לעצמו משכב על הספסל הארוך שליד השולחן, ואהרי־כן אמר
 להציע משכבו של וובה מבארביטול. ר׳ אברהם־שעיה דחפו הצדה
 והציע את המשכב בעצמת כיון שלא הורגל במלאכה כגון זו, בא לכלל
 עייפות. ׳׳הנני בעלת־בית רעה,״ צחק ואמר לאורח, שכבר הוא יפיל
 לפשוט בגדיה אם.צורך לו . לצאת החוצה, יורה לו חייקל את הדרך.



-

 חיבר, הוסיף לשתוק וישב תחתיו על ספת המיסה והבעת פגיו מעידה בו
 ־שכאילרהוא תוהה אם כל זה מן המציאות, או שחולם הוא.

 ר׳ אברהםישעיח, שהיה לוכד תמיד על משכבו עד לאחר חצות
 ונרדם בדרך~כלל בבגדיו, התפשט עכשיו והתכנס החת השמיכה, כפי
 שהיה נוהג רק בערב־־שבת וביוס־סוב. הייקל הבין שאין הרבי רוצה
 להפריע לאורח, ושגם עליו לעשות כמוהו. אהזו דוקא עכשיו בולמוס
 של התמדה, והואיהוסיף להתנענע באלם מעל לגמרא. ״כבה את המנורה

 ועלה על משכבך,״ גער בו ר׳ אברהנדשעיה.
 הייקל נפח במנורת־הנפט במלוא נשימה ובכעס עצור- הוא התפשט
 בחשכה והשתטח על הספסל הצר, הקשה. אילו הוגד לו קודם שיהא
 עליו לישון בלא מזרן, היה פורש אל העיירה. בעלבונו משום שאביו
 של הרצקה שמע גערת הרבי, נכון היה אף בחצות הלילה לברוח היערה.
 הוא הרים ראשו מעל הכר ועשה אזגיר כאפרכסת, בטוח שהן האורח
 והן הרבי אינם ישנים. וובה מבארביסול השתעל ומיצמץ מצמוץ רכיך־
 רירני בשפמו, כאילו אין אף שן אחת בפיו. כתום שיעולו נאנח מעומק
 לבו והיה שוכב אירנוע. חייקל התקשה שעה ארוכה להירדם. נדמה

 ץ

 היה לו שמחמת שתיקתו של !זבה נתעבה האויר בהדר עד כדי מחנק.
 כל יום, לפנות בוקר, היה ר׳ אברהם־שעיה מתפלל בקול; הפעם
 התפלל בלבו, כדי שלא להעיר את האורח. כשהקיץ הייקל לא נמצא
 מחזדראברהם בהדר, הוא קיצר בתפילתו כדי לפנות לאורח את טליתו
 ותפילין. וובה הניע לאסו את שפתיו, ומן הסתם הוסיף לגלגל בהרהוריו
 הליליים הנסתרים. מיד לאחר שסיים שמונה־עשרה נכנס מחזה־אברהם

 והזמינו לארוהת־הבוקר.
 האורח ומכניס־האורח ישבו בהדר־האכילה זה מול זה, אכלו ביצים
 שלוקות ולא היו משיחים בסעודתם. לאהר ששתו הה ובירכו על המזון
 מילמל וובה ואמר שהגיעה שעתו ללכת.־• ר׳ אברהם־שעיה יצא ללוותו
 עד מעבר לשער המזפתה, אל הדרך המוליכה אל העיירה. היורד הוציא

 מתוך כים חזהו חבילת שסרי־כסף. •־״־•־־



 ״אנסה.לחזור ולנהוג ככל הבריות, אנסה לשוב ולהיות םוחר. ,כן
 איני רוצה לעוע בכסף שקיבצתי על יד. יחלק־נא אותו, רבי, יין

 י• «•-•׳;

 העניים או בין הלומדים,.יחלק כראות עיניו.״
 ־״למה עלי להיות גבאי או שמש של ר׳ וובה לחלוקת צדקה י צדקה

 צריך כל יהודי לחלק בעצמו,״ חייך ר׳ אברהס־שעיה.
 . היער שממול זורח היה ועטרה בראשו-השמש עמדה מעל לאסירי

 העצים עגולה, קורנת. עצי־האורן התנוצצו בריבואי־ריבואות מחסי־נ
 מרוססי־טל. אבל וובה מבארביטול עמד על עמדו קודר וקמוט־מצה,
 כאילו שכח אנה פניו מועדות. הוא החזיר את שטרי־הכסף לכיס־חזד״

 ופניונתקמסויותרויותר. -־- י ־
 ״נדר נדרתי ושבועה נשבעתי, שלא אסע מכאן עד שלא אעקור אותו:

. .  צמח אטלס מן העיירה.״ . . . . ״ .
 :•״אני מתיר נדרך ומקבל עלי עבירת הפרת השבועה,״ הניח ר׳ אברהם־
 שעיה את. ידו על לבו. ״אין מר צריך גם לשכוח, שמחמת המחלוקת
 עלולה הישיבה להיחרב. מה שלא יהא מוען נגד מנהל הישיבה, אין

 צריכים ילדי ישראל שלומדים תורה להינזק בשל כך.״
 ץ

 וובה נפנה הצדה והביט שעה ארוכה אל הדרך. משההזיר ראשו, היו
 פניו לחות מדמעה. :. י־

̂ אתנקם בילדי- ישראל על שום שבני הרצקד. אינו מניח  ״לא, רבי, ל
 תפילין. עם הכל השלכתי, אבל דברי אחד אין אני יכול להשלים עמו _

 ולשכחה. איני יכול לשכות. כמה התחננתי בבית־הנתיבות של וילנה
 לפני בני שיקה עמו ספר־תהילים קטן זה,״ הוציא היבה ממעילו המרופט
 ספר קטן שחור־לוהות והחזיקו4 על שתי כפותיו. ״אמור כל יום פרק
 תהילים למעני, אביך, ולמען אמך שהמאה לאלוהים ולי, התחננתי
 לפניו. אבל הוא דחק מלפניו את ספר־התהילים, ואמו, שעמדה בסמוך,
 אמו צהלה וצחקה. זאת לא אוכל לשכוח, עד יום מותי לא אשכח.״ וובה
 החזיר את ספר־התהילים לכיס מעילו, מחה בידו את הדמעות מעל פניו
 לתוך_זקנו והוסיף לדבר, מעתה ביתר שלוה. ״אינני יודע מפני מה צמח



 אטלס זה יושב אבל יחפוי־ראש בבית־הכנסת הצונן. דומה הוא לגלגול
 מודח. שמעתי שגם בישיבה מבקר הוא רק לעתים רחוקות. אבל בשעה
 שגידפני קם ממש לתחיה. אמונתך, צוח לעומתי, אמונתך בריבונו־של־
 פולס והקפדתך להניח כל יום תפילין אין נודעת להן שום השיבות
 בעיני, ואהה לך־לף ומסור דברי בשמי לרב מן המזפתה, וגם הוא יהיה
 המים־דעים עמך, צוה לעובתי. רואה אני, שבהודן של סכינים מתחדד
 הוא עם הכל, והוא-עצמו, לואי ואתבדה, סופו להביא חורבן על ישיבהו.
 אבל אני, אין אני רוצה לסייע לו בכך. אשמע בקולו, רבי, ואיכנע ככל
 מגע־ומשא עכו. איש עוד לא דיבר אלי ככבוד הרב ולא התנהג עמי

 כמוהו... יהן לי, רבי, ברכתו.״
 ר׳ אברהם־שעיה, סחרחורת אחזתו: בערה מבקש המנהל להבעיר.
 אבל להרהר בכך לא היתד, שהות בידו. הוא שקל והפך בדעתו, אם
 עליו לדבר עם היהודי על אשתו הבלתי־גרושה שבארגנטינה. אם יחריש
 עכשיו, תקטרג עליו השכינה לפני בורא־עולם, שלמען מנוחת נפשו

 התעלם מהטא אשת־איש.
 ״כפי שאני רואה, רבי, אין את נפשו לתת לי ברכה. כסבור הוא שאיני

 ראוי לכך,״ ניענע בעל־הבית היורד בראשו. ״הנחתי שיברכני:״
 ״אינני צדיק, ואיני יודע לברך. אב הרחמן יברך את ר׳ וובה, אם
 ישמע בקולו.״ דמותו של ר׳ אברהם־שעיה נתמעטה, נתכווצה, קולו-
 נתנמך ונשתבר. ״חכמינו אומרים: מצוה גוררת מצוה. ואם ימהל
 למנהל, ייוכח לדעת שגם התרעומות האחרות אינן ראויות שבגללן יהא
 הגורם לעבירה המורה שבת־ישראל נכשלת בה כל יום, כל שעה, כל
 רגע, כל זמן שאין הוא נותן לה ספר־כריתות. ואם יתירנה לפי דין
 התורה, לא תקומם עוד בנו עליו. בנו ייזכר שאביו שלחו בשעתו
 ל׳הדר׳, ואולי יחזור ויניח תפילין. ילך לחיים ולשלום, סומך־הנופלים

 יהיה בעזרו.״
 ר׳ אברהכדשעיד. לחץ את ידו ונחפז לשוב להדר. על־כרחו, שלא לפי

 טבעו, הרבה כל־כך בדברים ובברכות.
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 יוסף הורשאי לובש היה שוב, כלפני נישואיו, את מעילו הקל בעל
 צוארוךהקטיפה הזקוף. פניו היו רעות ושטופות הורון, וטבעות כהר־
 לות הקיפו את עיניו. הוא ישב בהדרו של מהזה־אברהם, השמש זרהה
 פנימה, אבל ידיו הדקות וסנטרו הצר רעדו מקור, כאילו ניצב בחוץ
 בקרת־הורף. יוסף פיפר שהמנהל הוציא לו שם של רמאי, משום שלא
 נשא את המבשלת של הישיבה. והרי ר׳ צמח זה עצמו ביטל שידוך,
 אף־על־פי שחתם על ״תנאים״ גם עם אשתו אינו הי
 בשלום,. היא יושבת בלומדה, והוא בואלקניק. הכיצד מתיר הוא לעצמו
 להטיף לאהרים י־ בפרט. שהוא, יוסף, לא התם על ״תנאים״ עם המבשלת
 ולא הבטיח לה כלום. ובכן,׳ חיתן לו מחזה־אברהם מכתב אל ועד־

 הישיבות, למען ישגר אותו כמשולח לחוץ־לארץ י
 מאמין באמונה שלמה, שהוא הי בעולם הזה בחסדי הבורא, כדי שיהא
 לומד הורה לשמה, ושמשום כך עליו לשמור על בריאותו ומנוחתו,
 טיפח ר׳ אברהבדשעיה מקוסוב בקרבו .כוח היכולת להרחיק מעליו
 ענינים הגורמים לו עגמת־נפש. כפה שלא שמע על היי־המשפהה
 המעורערים של המנהל, לא רצה לדעת פרטים נוספים על כך, כדי
 למנוע מעצמו יסורים. אבל פתאום נהפך לבו על המנהל. בערב יום־
 אתמול ישב ר׳ אברהכדשעיה עד חצות והאזין, קצה אפו חיור ושפתיו
 יבשות־, לסיפורו של הייקל על שיע מליפנישוק. הוא הבין, כי ר׳
 מנחבדמנדל בא אליו לשאול• בעצתו ולבקש עזרתו, משום שר׳
 מנהם־מנדל יודע מן הנסיון שהוא, ד,קייטן. היושב במזפתה, יעמוד
 ממילא לימינו של ר׳ צמח אטלס. מחזה־אברהם ח את עצמו לכף־חובה.
 הוא עצמו אינו עושה כלום למען הישיבה, ואף אינו מניח להרחיק את

 המנהל העומד מן הצד בעת• שביית־מדרשו הולך ונחרב.
 ־״מדוע ביטל ר׳ צמח אטלס את השידוך הראשון, ומדדע אין זוגתו

 היה עמו ד׳ שאל מחזה־אברהם.
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 התנו של־ גדליה זונדאק קפץ קפיצה והשיב בתימה שפוכה: בעל־
 המוסר ד׳ צמח אטלס הוא בעל־הכלית יותר ממנו, יוסף איש־ורשה.
 בעל־המוסר גילה בעוד מועד, שהמחותן לא ימכור לו את הנדוניה,
- י־ . . ׳־ •י־ קם ונשא *pu- עשירה
 וחפשית בדעות. לכתחילה הלך בדרכיה, עד שתקפה עליו תשוקתו לשוב
 ולרדות בתלמידימל ונטש את אשתו. ״אני לא נטשתי את אשתי חדשים
 אחדים לאהר הנישואין. האם יהן לי אגרת־המלצה ד׳ אבל לפי הברק
 החד בעיניו של מחזה־אברהם הבין יוסף שעוד לא השפיע עליה לפיכך
 התחיל לדבר בקול רווי דמעות: החותן עם־האp מצווח אליו, שאם
 אינו יכול להיות לכלי־־קודש, עליו להיות להנוני. ״ריבונר־של־עולם,
 הרי רוצה כקין אינני, כלום־ גדדל עווני מנשוא י ואם לא נשאתי אה

 המבשלת, אין לתת בי אמון 2״
 ״אינני מביך במה עבודת משולח מכובדת מעבודת חנוני. משולח
 נמצא רק לעתים רחוקות בבית,׳ והרי ר׳ יוסף עתה זה נשיא אשה,״ דיבר
 ר׳ אברהם־שעיה ברוך,-כדי שלא להגביר רוגזו של האברך. ״ליוס־טוב
 חוזר המשולח הביתה. כך נוהג התנו הצעיר של השוחט המקומי, שאף
 הוא משולח מטעם ישיבה גדולה,״ השיב יוסף וטילטל בעצבנות ברכיו

 הדקות המחודדות במכנסיהן הצרים.
 ״אין הוא צריך לחקות שום אדם. כל אדם צריך ללכת בדרכו שלו,
 אבל התורה היא שצריכה להיות מורה־הדרך,״ אמר ר׳ אברהכדשעיה
 ופנה לשכב על מיטתו. מעכשיו דיבר בקול נמרץ צונן ובכיורץ גבות:
 איך עניו ההכנסות וההוצאות של מיד, קלצק וראדין נהיר לו כלל. הרי
 לא ישתסה ופתאום יתערב בעניני־ממון ויכתוב מכתבים ויבקש שיש-
 כרו אדם הדש. בכלל, זוהי פרנסה קשה ולא פרנסה מכובדת, אם אין
 אדם עוסק בה אך ורק לשם שמים. משולחים יש הרבה, וכולם נוסעים
 לאותם מקומות ומתחרים ביניהם. לא אהת מגיעים הדברים לידי חילול־
 השם. מלבד זה, צריך אדם להיות מומחה לאיסוף כסף. ביישן, או צנוע
 כדי, או רגזן, לא יפעל הרבה. די לו בכשלון אחד, המוסד ששיגרו מיד



 ת
 יפטרהו. למעשה, לא תימצא ממילא שום ישיבה שתיאות לשגר משול־,-
 בלתי־ימנוסה ז ולהלכה, איך אברך צריך כלל לבקש לו פרנסה הספרי

 דה בינו וביו אשתו.
 חתנו של גדליה זונדאק הבין זאת במקצת מעצמו: ואפילו שכו!

 ישכרוהו כמשולח, כלום מובטח לו שישגרוהו לאמשטרדם או ללונדדך,
 כפי שמשגרים את התנו של השוחט י עלולים אף לשגרו לפשוט ח
 בעי-־רות הדלות של ליטא. גם התנו של השוהם אינו מלקק דבש. כמה

 שלא יהא ערום ומסוגל להעמיד פנים של פגר,-תירוק בפניו, והוא־־
 יאמר כי גשם יורד-נתעכב בכל־זאת בשל סכסוך בינו ובין הישיבה
 שלו ימים רבים לאחר הפסח בואלקניק, ונשקפה לו סכנה שלא יסע
 כלל. ״משמע, עורבא פרח, משמע, מסתבר שעלי להיות לתגר־שוקים,
 להנוני, ממש כפי שחותני תובע ממני,״ עיוה האורח פניו בעויה של
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 בכי.־־ ״כבר אמרתי לר׳ יוסף, כשאני לעצמי איני רואה במה עבודת
 חנוני גרועה מעבודת משמש של הקהל,״ ירד מחזה־אברהם מן המיטה

 להיפרד מן האורח ולברכו בכתיבה ובחתימה טובה. . ־•
 כל זמן שנמשכה אותה שיחה פרטית בחדרו של הרבי, נאלץ הייקל

 לשוטט בהצר..סוף־כל־סוף הסתלק התנו של גדליה זונדאק, וחייקלי־
 הביט אחריו בלעג: בבחרותו היה יוסף הורשאי הולך הלוך וטפוף
 ומחכך לסתותיו בצוארוךהקמיפה שלו: עכשיו, בהילוכו, כתפיו מגו־

 בנות, ומשתעל שיעול זעוף טורד.
 בשלוש אהר הצהרים הופיע עוד אורח בחצר המזפתה, יואל מאהדה.
 חייקל הבחין בו מן המרפסת והכריז בקרבו: ״המוח המיושב״ בא!
 בראשית הקיץ גילגלו בישיבת ואלקניק בשקלא־וטריא, לברר.מפני
 מה אסף מחזה־אברהם את חייקל אליו. השיב האוזדאי על כך: ״פשוט
 בתכלית הפשטות, ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב צריך למשמש, לנער שיישן
 עמו בחדר אחד וישא אחריו־ מגבתו אל הנהר.״ העילוי מליפנישוק
 השמיע אד אפילו דברים חריפים יותר, שתהיה כוונתו של מהזה־אברהם
 מה שתהיה, ויהיה רבו של הוילנאי מי שיהיה, ממילא הוילנאי הוא



 עס־הארץ גמור. אין הוא יודע אפילו המש פאות דף גמרא בעל־פה.
 לפיכך, כיון שזילזלי אז בכבודו של הוילנאי, קרא לו עכשיו יואל
 האהדאי ר׳ הייקל וביקש ממנו בכל מיני בקשות שישאל את רבו, אם
 הוא יכול לסור אליו בענין סוד כמוס. וכשישב סוף־םוף יואל בהדרו
 של מחזה־אברהם, עדיין מקמט היה שעה ארוכה את מצחו, כלפי מעלה
 וכלפי מסה, כבשעה שהוא שוקל בדעתו אס לתת או לא לתת הלואה

 לחבר, עד שלבסוף אזר עח לספר את הסוד הכמוס:
 בביקורו הראשון במזפתה, אחר ל״ג בעומר, שאלו ר׳ אברהפ־שעיה
 בעקיפין מפני מה אינו נושא אשה. לכן בא עכשיו, בחצי אלול, ובפיו
 תשובה על אותה קושיה: הוא עומד לשאת בת ואלקניק, את
 המבשלת של הישיבה. עוד לא נודע הדבר לאיש בעיירה, ולכשייודע

T 

 לבסוף, יתפלאו הכל. אפילו הכלה ואמה מיאנו להאמין לדבריו, לפי
 שקודם התנסו נסית מר בבךתורה אחר. כיון שאמה של המדוברת היא
 אלמנה עניה, אין מזונות ונדוניה באים כלל בחשבון. גם ענין היהוס
 אינו בכלל חשבון. אף־על־פי־כן, לאחר שיקול־דעת בפשך הדשים

 אחדים, בא לכלל מסקנה שיפה הבהירה.
 ״זוהי מי שפעותדת היתד. להיות ׳כלתו .של הורשאיי״ שאל 'ר׳
 אברהפ־שעיה. ״הצעירה בשתי האחיות מעוהדת היתד. להינשא לור־
 שאי, וכלתו היא הבכירה. לא הייתי נושא את הצעירה לפני הבכירה,״
 השיב יואל האוזדאי והשתומם מנין הכל ידוע למהזה־אברהם. ואילו
 מחזה־אברהם השתומם על ענין אחר: כפי ששמע, לא נשא האחראי
 עד היום אשה מחשש שמא ירומה. מדוע טשא הוא איפוא פתאום בהה
 של אלמנה עניה, ואף לא מיוחסת י ״לפי דעתי, צריך בךתורה דדקא
 לחשוב על מעמד, לפי שהוא עצמו איננו מפרנס, והמוצא השוב כמעט
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 כ^רן גופא.״
 ודאי, השיב הרוק הזקן, גם הוא מחשיב כסף ויחוס, ובלבד שיהא
 בטוח שלא ירומה. אבל על־־פי רוב נמצא הנושא אשה מרומה. הנה
 יוסף הורשאי, במקום לשאת את בהה הצעירה של המבשלת נשא את
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 בתו של הנגיד גדליה זונדאק- ונכשל כסלון מחריד. אפילו המנהל
 צמח נאלץ לבטל שידדך. וכמה שלא נזהר, נאלץ אף הוא,׳ ירא ל, פענ

 אהת לבטל תנאים.
 ״מה מתרחש כאן׳״ נשתלהבו פניו של ר׳ אברהט־שעיה מכעב
 ומבושה. ״בני־תורה, המדברים תמיד על מהירת־הנפש למען ריבון
 ־י. ה?נולם, וגם• למען הבר, אינם מבינים כמה גורמים הם חילול־השב
 •־ ושפ!כת־דמים בנטשם כלהו יוסף הורשאי ביטל סידוך, המנהל ר--

 ני צמת ביטל סידוך, ואף הוא, ר׳ יואל, ביטל סידוך י״
 ., הכלה היתה הרשת במקצת, הצטדק יואל. אבל מדוע לא הבחין בכך

 קודם ד סיבת הדבר, שהוא עצמו אינו מיטיבי לסמוע מרחוק. לפיכך_
 עבר זמך עד שהשגיח שהכלה היא בעלודמום... גם אי־אפשר ללמוד
 מיוסף הורשאי על המנהל ר׳ צמח. לא דמי להדדי י סברה, שרק לאחר
 התנאים נתגלח למנהל שאין המחותך עתיד למלא הבטחת הנדוניה
 והמזונות,׳ ושהוא סתם אדם קשה. בשידוך השני הצליח המנהל אף
 פהות מכך, אף־על־פי שהיא בת־עסירים ומצוינת בעוד מעלות.״ וכך,
 לאט־־לאט, הזר יואל אל ראשית דבריו, כאמור בגמרא: מעניך לעניך
 באותו ענין: הוא אוכל בתמחוי. זה שנה כמעט. לכן יודע הוא שהמחב-
 רת היא יתד. תמה וקצת נחותה בעיני עצמה, מחמת שאחותה הצעירה
 נתברכה בבעלנים מרובים ממנה. אבל מה ששייך לו, העובדה שכלתו
 אינה נושאת חך בעיני בחוריי ואלקניק - עובדה זו היא לגביו מעלה,

 ולאחסרוך. קצת כסף חסך לאט־ילאט, והיא איננה בזבזנית, כפי הנראה.,
 לכך יסע לאחר החתונה, אם ירצה השם, עם זוגתו שתחיה ללמוד
 בכולל..אם לא יוכל לנסוע אל כולל, יפתח בואלקניק חנות קטנה

 ויהיה להנתי.
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 אדמומית רעננה פחתה בלחייו של ר׳ אברהט־שעיה, פינות פיו
 חייכו, עיניו אוירו. אילמלא התבייש׳ לגלות רגשותיו, היה מנשק ליואל
 בראשו על שום שהוא איש הם וישר. הוא ליוה את החתן עד מעבר
 לשער המזפתה ולחץ את ידו. ־ •־־ י .־ ־



י̂אגייחתום תנאים לפני שאחזור לוילנה, אברא לשפחה.״  ״אס יתחת
 בחזירתר;!לעייה7 היה האחראי פוסע כדרכו כסיעות מדודות, מזיע
 במגבעת הקשית ובמקטורן הפוי־הכגפות שכתפיו מרופדות בצמר־גפן.
 הוא קימט את מצחו, וצוארו התנפח מהמת המאמץ. מדוע הזמין מהזדר
 אברהם את עצמו לתנאים? תרתי משמע! פצח יואל רינה: מחזה־

 אברהם רוצה לבוא אל התנאים הן כדי לחלוק כבוד לי, לחתן, ודיו
 לראות אם היטבתי לבחור. ־

 כשמגיעים הדברים לידי שידוך, מעסים הם בני־התורה הנזהרים מלגרום
 בושת־פיים לבת־ישראל, הירהר ר׳ אברהט־שעיה לאחר שהלך יואל
 האחראי. הוא לא למד עוד באותו ערב ביחידות, ואף לא עם תלמידו.
 הקדים לעלות על משכבו, אך שנתו נדדה. כוחו לסלק מלפניו מחשבה,
 הגורמת לו עגמת־נפש, לא עמד לו הפעם. ביקורם של שני האברכים,
 והמחשבה על שיבתו הקרובה לוילנה לראש־השנה, אילצוהו להרהר
 בסרדות חייו בביתו. במזפתה לא ידעה אלא אחותו מפני מה מיום ליום
 עצבותו גוברת והוא שוקע יותר ויותר במחשבות. אבל אפילו עם

 אחותו לא דיבר ר׳~ אברהכדשעיה על כך.
 כיון שחש בלבו מנערותו והרופאים לא האמינו שיישאר בחיים,
 ראתה המשפחה כל יום מימיו כמין נם. משבגר התחילו מיד הוריו
 הרבניים לבקש שידוך מתאים לו. .נוסף על ליקוי־לבו, היה המתמיד
 מקוסוב גם ירא־שמים בלתי־שכיח, מספרלם לא נגעו מעולם בזקנו
 הצהבוני. אברך כזה קשה תמיד להשיא• בפרס שהמשפחה ביקשה
 בשבילו כלה פרנסנית, כדי שיוכל לשבת על התורה. הכלה שנמצאה
 היתד. אמנם הנונית אשת־רדל, יראת־שמים, סובת־מזג בטבעה, נאמנה.
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 אבל מיד לאחר התנאים ראתה המשפחה, כי מיקדדפע^יהרא. הכלה-
 גדולה מך החתך בן־העשרים לא בשנים אחדות בלמ^כפי שנאמר
 קודם; מנין שנותיה כמעט כפול משנותיו. גם המוצא־פשוס לפדי,
 והמחותן אין ידו משגת לפרוע אפילו שליש מן הנדוניה הכעבסחת.
 משפחת החתן דרשה ממנו שיחזיר את התנאים. אבל הוא הלם באגרופו
 "^השולחן והכריז שלא יבייש בת־ישראל. אם אמנם היא גדולה כל־־כך
י̂בשנימ, תהיה בושת־פניה גדולה עוד יותר. והם באו בברית סבנ  ׳̂

 ואים.
 '"־'למחרת החופה חבשה יהודית לראשה קפלט גדול כבד והתחילה
 לקרוא לבעלה ׳׳זקני״. היא טרחה ועמלה בחנות, והיתה הרדה בלי
 הרף לבריאותו. מעולם לא עלתה בדעתה לשאול מפני מה נגזר עליה
 להתענות ולהיות מוכרת־בדים עניה, בעת שישיבות גדולות רוצות
 שבעלה יעמוד. בראשן. אפילו כשהיה ביום־השוק נכנם לחנות לסייע
 בידיה, היתד. מצווה אותו לחזור לבית־המדרש. רצתה יהודית שיהא
 ירסב על התורה, והיא תשמשנה במקום •לשמוח במוניטין שיוצאים לו,
 היתה מתרעמת על מקורביו, י כאילו פרסומו מרחיקו מעליה. אמר
 פעמים אורח מכובד: ״רבנית, לפחות יודעת את שר׳ אברהם־שעיה הוא
 גאוךעולם ?״ היתה יהודית מזדרזת למהות את היוך־הנהת פעל שנד
 תידד והיתר. משיבה ד ״הננו בני־אדם פשוטים עניים, יבורך השם על
 כך, ובלבד שזקני בקר הבריאות״ אבל כשהיתה אחת הקונות מתירה
 לשתה ואומרת: ״שמעתי אומרים שיש לך בעל למדן, כלי יקר,״
 היתה.יהודית מצסווחת: ״שנואות עלי נשים, וביהוד אשה הנפגית.

 באת לקנות בד לשמלה. י קני את הבד, ולכי לך לשלים.״ : •
 ־ ר׳ אברהכדשעיה השלים קמעה־קמעה עם מזגה הגס במקצת והרעשני
 של אשתה אבל בשום פנים לא יכול להתרגל. אל התנהגותה כלפי
 הבריות. מחזה־אברהם לא היה להוט אחר אורחים, אף־־על־פי־כך היה
 מקבלם בסבר פנים יפות. במקרים מסוימים חש אפילו, שחובה עליו
 להתערב, לערן עצה או לפסוק דיך. אבל הרבנית היהה מרחיקה אורחים
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 ממנה ואם<ת'קיף היה ברצונו לקבל פגי אורח, היהה לאהר כיום
 הביקור טורקת את הדלת, עד שהיה ר׳ אברהם־שעיה מזדעזע. ״הרי
 האיש סבור שקצרה רוהך .להיפטר ממנו. אל הוסיפי לעשות כן״ בא
 הסיטונאי, סוהר־־הבדי״ם, ודיבר ברכות, בעדינות: אין הוא יכול להכות
 עוד, עליו לשלם מסים והצרוד נקוב. הוא יודע, שלרבנית בעל צדיק,
 ושהיא תשלם... בעל־ההוב לא יכול עוד לסיים דבריו, כי יהודית נתנה
 עליו בקולה: ״מי זה שואל אותו אם בעלי צדיק, או לא י ילך מפה,'2לך
 לו!״ ור׳ אברהמ־שעיה הפציר בה: ״מה את מפחדת י מה את מרעישה
 עולמות כשאומר עלי יהודי שאני צדיק י יאמרו להם כאות־נפשם! הרי

 • אין באמירה משום עיו־הרע.״
 כנגד זה לא היהה יהודית משה מאורח לשבת, תלמיד־הכם. היהה
 מעוררת אוהו בלי הרף לאכול, לא להתבייש ולאכול. תוך כך היתד,
 מקרקשת בצלחות, מקישה בעקבים ושואלת בלי הרף את האורח אילו
 מאכלים הביבים עליו, כיצד זוגתו הרבנית מבשלת, ואםייש לו נחת
 מילדיו. ר׳ אברהבדשעיה, פניו ממש לוהטות היו מעגמת־נפש, ולאחר
 לכת האורח היה מוכיחה על פניה: הרי נקל היה לה לראות שד,מהמן
 הוא יהודי עדין והלש. אולי ליקוי־קיבה לו, והוא צריך להימנע
 מאכילה גסה. אלא. שכיה שהיא מפצירה בו, אין הלה רוצה לבייש
 את בעלת־הבית ואוכל למעלה־מכוחו. כיוצא בזה, אין לשאול את
 האורח שאלות מרובות מדי על אשהו וילדיו. הרי ייתכן, שאין לו נחת
. אבל כשבעלת־הבית ההרת ושואלת אותו, ושוב חוזרת ושואלת, ו  מילדי

 נאלץ הוא לומר דבר־שקר, אר עלול אפילו לפרוץ בבכי. לנהוג בזהי-
 רות ובשיקול־דעת עד כדי כך לא ידעה יהודית, וגם לא היתד, לה
ת לכך. השיבה לבעלה, שאם הוא מתבייש בה, אל יוסיף להזמין ו  סבלנ

 אורחים לשבת. כשחזר פעם אחרת על בקשתו, שתהא נוהגת בעדינות
 עם האורחים, אפילו התפרצה יהודית: היא יודעת שמשפחתו לא רצתה

 כקיום השידוך, ושהוא נשא אותה מתוך רחמנות.
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 היתה אחותו הדסה יושבת עמו בקייטנה עד ערב ראש־השנה. אבל
 ככל שקרבר ימיו לחזור הביתה, היה ר׳ אברהס־שעיה מרבה לד.יאנת_

 ואומר בלבו: די, אל לו להתחרט על שבימי־בחרותו סירב לקבל עליו
 את חטא ביושר. של בת־ישראל. לפי דרכה יהודית צדקנית היא. חגם
 שקשה, קשה לו מאוד, וככלות הכל אינו רוחש לה חיבה יתירה... לכן
 היה-״מתחלהל כל־־איכת ששמע על בן־תורה שביטל שידוך. מנסיונו שלו
 ידע מפגי מה שכיח מקרה זה בקרב לומדים. הרי הם משתדכים על־
 ידי שדכנים, ואין החתן והכלה רואים זה את זה אלא פעמים ספורות
 לפני התנאים. לכן רק לאחר־מכן מתברר .שהכלה אינה מתאימה, או
 שהמעמד אינו מבוסס. אבל מה שהוא בבחינת הסבר לגבי סתם בחור
 אינו תירדן לגבי בעל־מוסר. ר׳ צמה אטלס איש־ממון הוא ו ר׳ צמח

 אטלס מבטל שידוך מחשש שמא הנדוניה לא תיפרע לו 2
 ר׳ אברהם־שעיה עצמו לא שמע שהוא נאנח בקול. הייקל ניעור
 משנתו הקלה, ומפיו נתמלטה השאלה: ״מה לו, לרבי י״ שלא במעמדו,
 ובמחשבתו, קרא תמיד למהזה־אברהם ״רבי׳׳, אבל לא פנים אל פנים.
 לבו אמר לו שלא ניחא' למהזה־אברהם לשמוע מלה זו אפילו מפיו,
 שתלמידו הוא. ״לא־כלום. יצר־הרע מאיים עלי שאם אירדם, עלול אני
 להחמיץ בשנתי את זמן קריאת־שמע,״ הצטחק ר׳ אברהם־שעיה הרש
 וסיפר מעשה בבעל־בית שבא אל הרב בשאלה: מה לעשותו שנתו
 נודדת כל הלילה מחשש שמא יהמיץ את זמן קריאת־שמע. השיב לו
 הרבי, שיצר־הרע הוא המדיר שנתו בלילה, כדי שיירדם לפנות בוקר
 ויאחר באמת לקום אל התפילה. זו קריאת־שמע של יצר־הרע י והרב
 גזר על אותו יהודי שיחדל בכלל לקרוא שמע עד שלא. יחדל מלהשוש.
 מוסר־ההשכל של מעשה זה הוא, שבעניני־שמים ממש כבענינים אר־
 ציים יש להיות לפי חוקים קבועים. אם אדם מוסר נפשו לטובת חברו
 בדרך ההפרזה ובמקרים שבהם מפירת־נפש אינה הובה, ייתכן שייהפך

 לאכזר דוקא במקרים שבהם יש לגלות חסד ורחמים.
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 מחזה־אברהם נשתתק, ובמחשבותיו הזר אל המנהל ר׳ צמח, שביסל
 שידוך בשל ממון. גם חייקל לא יכול עוד להירדם והירהר לו, שכל
 מעשה שהרבי מספר הריהו מעשה שמופר־השכל בו. משום כך עצבות
 גדולה קופצת עליו. מהזה־אברהם שכוב היד. במיטתו אפרקדן. זקנו,
 שביום צבהוני־זהויב הוא, התנוצץ ברשת קרני־הירח הצוננות בגוני
 אפויר וכסף, כשיפתו של עץ־־ליבנה. הרוה שפכה פנימה, בעד החלון
 הפתוח, הפני עלים נובלים, רוויים ריה־פתיו לח. חייקל שאף אל קרבו
 את הרוח החריפה, הרעננה, והשתוקק שיהא החדר מתמלא עלעול של
 עלים החג וחג סביב־סביב. אבל הוא השש שמא יצטנן הרבי. לכן ירד

 מן המיטה וסגר את החלון. חזר ושכב, ומיצועו דיבר אל הרבי.
 ״מזמן שהקייטנים עקרו מן העיירה וצריפי־הקיט שוממים, נדמה לי
 כל לילה שהיער עומד יחידי בהוץ, שרוי בעצבות, ואינו מוצא לו
 מותז.״ ר׳ אברהפ־שעיה האזין ושעה ארוכה החריש, עד שהשיב ובת־
 צחוק בקולו: ״הרי אתה בעל־דמייץ אף יותר מכפי שחשבתי. לעתים
 קרובות מכרת אתה מיני דברים מופלגים ממש כאהייני ברלה. אף־על־

 פי־כן נעשית מיושב ומהוקצע יותר.״ ־ י
 השמים נתקשח־ בעבים אפורים, האפיל ההדר. לאחר שעה קלה
 נסתלקו העננים, ובאור הירח המלא שעלה ברקיע ראה חייקל את עצי
 ההר שממול. דומים היו בעיניו לענקים שכפיהם נשואות אל השמים.
 במהרה נתחדש 'מירוץ העננים, תנועה דוממת, הולכות ובאות דמויות
 מימיות שראשים גדולים משונים להן. הן משוטטות מקצה העולם ועד
 קצהו ומביאות ידיעות־סתרים ליושב על כסא מלכותו במרומי־מרומים.
 ״כפי שסיפרת, הייקל, אמש, מכחישים הן אנשי ואלקניק והן אנשי
 דקשנה, שהם הם אשר הפיצו את •השמועה על הליפנישקאי. והשכל
 מחייב, שבעלי־בתים בעיירה לא יעלילו עלילת־שוא על עילוי תמים.
 גם יהודי הכפר לא היו מוציאים לעז זה יעל בחור הבא ללמדם תורה.
 מצד אחר, אין ספק שמישהו עשה כן, ובמזיד. אולי שמעת מיהו

 ד השוד י״
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 ״בהזירתי מך הביקור אצל אבא נכנסתי לישיבה. ושם שמעתי, שהכל
 הושדים בראש הספריה. הוא בך־תורה שנתפקר, והוא שפיתה את

 התלמידים הישנים בהכנסת־האורחים לקרוא בספרים.״ . .
 ״מהר לאהר השיעור עליך ללכת אל העיירה ולברר מה מהרהש
 שם,״ אמר ר׳ אברהפ־שעיה וטפח על הכר לשטחו, שאולי על־ידי כך
 יקל לו להירדם. ״כיון שיש בואלקניק כוח הפועל נגד. הישיבה, חושש

 אני שהפרשה עוד לא נסתיימה.״
 חייקל התחיל צוחק ומדבר בערנות כבעיצומו של יום: יואל, הבחור
 מאהדה, מכונה בכינוי ״המוח המיושב״. יוסף איש־ורשה לוה מפנו
 בהורף של אשתקד זהוב והצי הזהוב, ועד עתה לא פרע לו את החוב.
 טוען.יואל. שיוסף נטל לכתחילה על־מנת שלא .לפרוע, ממש כפי
 שלכתחילה לא התכוון לשאת את המבשלת לייצ׳ה, בתה של גיטל
 המחוטטת... התלמיד הוסיף לפטפט, אבל הרבי לא השיב כלום, כאילו
 כבר נרדם״. בפינת מוחו עדיין ריפרפה מחשבה, שאין להעמיד את
 יוסף הורשאי בנסיון ולהפקיד בידו ממונם של זרים, ביהוד ממון הנתרם
 לישיבה. איש תם וישר הוא יואל מאהדה. ומבעד לשמורותיו המתדבקות
 של ר׳. אברהפ־שעיה הסתננה בת־צהוק״ סימן שעדיין אור זרוע
 מאחריהן, בדומה לתכלת־השמים שזכה הי* ועמוקה.מעבר לעבים

 הפרושים מעליה.
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 משלחת מן העיירה, הרב ר׳ מרדכי־אהרן שפירא, ראש־הישיבה ר,
 מנחט־מנדל סגל, החייט ר׳ ישראל ואלציק בלח־, ישבו לשולחן באמצע
 הצר המזפתה. הייקל השקיף מבעד לחלון.והבין שהרבי נסער מאוד,
 אם חניה את האורחים היושבים לשולחן והוא עצמו מפסיע כה וכה

 בהצר.



 מחזה־אברהם מפסיע היה כה וכה, ידיו שלובות על חזהו וראשו
 מופשל לאחור, כאילו השתוקק שטיפין צוננות ישרו מן השמים המעו-
 ננים ויצננו את מחשבותיו המלוהפות. בעצם, פטור היה משיקול־דעת.
 האורחים סיפרו לו, שכמעט כל העיירה עומדת לימין בני־הנעורים
 שאינם מניחים לבהורי־הישיבה להיכנס לבית־המדרש. לא תיתכן אלא
 דרך אחת. אף־על־פי־כך ביקש להירגע במקצת ולהשהות שעה קלה
 את לתשובה, כדי שלא יחשבו היהודים שהרץ משפטו בחפזון, בשעת
 ךתהה. מלבד זה, ביקש להבין כיצד בא המנהל לכלל רעיון כזה, לכלל
 מעשה כזה. אבל הענין לא נתחוור לו, ובמקום להירגע נסער יותר
 ויותר. פתאום קרב בצעדים חפוזים אל שולחן האורחים וקרא אליהם:
 ״גרשוהו׳ זו עצתי, הה פסק־דיני: הודיעו לו ששוב אינו מנהל
 הישיבה ועליו לעקור מיד מן העיירה.״ מחזה־אברהם נפנה אל החייט
 ר׳ ישראל. ״ויגיד לו ר׳ ישראל ששוב אינו יכול לדור עמו בביתו.

 יקצוב לו יום לארוז חפציו ולהסתלק.״ .
 הרב הזדרז להביע הסכמתו לפסק־הדין. אבל איך הוא יודע, אמר, אם
 פסק־הדין לא יהולל מחלוקת חריפה שבעתים. עדיין יש בעלי־בתים
 התומכים במנהל. אולי מוטב לנסות דבר אליו ולשדלו שיעקור לטובתו
 מן העיירה י הוץ מזה, אין בטחו! כלל ששדי הביבליותיקה יניהו לבהו־
 רי־־הישיצה להיכנס לבית־המדרש אף אם ישולח המנהל. הם דורשים
 שיקגו להם ספרים אחרים במקום הנשרפים. ר׳ אברהבדשעיה הסמיק,
 כדרכו, כל־אימת שהיה שומע דברי אדם שפיו ולבו אינם שוים. הרי
 הרב דיבר ראשון כרה במנהל עוד בראשית הקיץ. לפחות לא היה

 מתראה עכשיו כבעל־רהמים.
 ״הקהילה חייבת באמת לקנות להם ספרים אחרים,״ השיב מחזה־
 אברהם. ״בימינו אין להילחם בדרכים כאלה באפיקורסים ובאפיקורסות,
 לפי שעל־ידי כך מגבירים את״״השנאה והעקשנות של החפשים. לפיכך,
 אם יי^נו הספרים ומבעיר־הבערה יסולק מן העיירה, יניחו בחורי־

 הביבליותיקה לבני־התורה.״
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 ר׳ מנהם־מנדל והחיים ר׳ ישראל ישבו אבלים, ברי היה להם כי
 מחזה־אברהם מבקש להציל את הישיבה. אבל מי ימלאנו לבו לסלק
 את מיסד הישיבה י גם איש־המזרהי אלציק בלוך לא שמח בפסק־הדין,
 אף כי המנהל נהג שלא כראוי, לא כראוי כלל. ״הכל אומרים שגיסי
 ר׳ הירשה גורדון שותף היה למעשה השריפה, והוא לא יניח לקנות
 ספרים חדשים,״ אמר אלציק בלוך. ״דעת־־הקהל נגדו, ואין לשאול את

 פיו,״ פסק ר׳ אברהם־שעיה.
 ״ר׳ הירשה גורדון מכריז ומודיע, שלגביו שוב איני רבה של
 ואלקניק,״ נאנח הרב, תלש שערה מזקנו ושאל בניגון: נניח, שהמנהל
 נוסע מכאן, מי יסייע איפוא לר׳ מנהכדמנדל לנהל את הישיבה ד לבדו
 יהא אובד־עצות. ר׳ אברהם~שעיה, שידע כי הרב מבקש להושיב על

 כסא המנהל את בנו אוי חתנו, משך באי־סבלנות בכתפיו: ־
 מי יאמר שבואלקניק צריכה להיות ישיבה נוסח נאורארדוק ובראשה
 מנהל הדורש דרשות במוסרי בהורים קשישים אינם צריכים לשבת
 כאן כלל. על שיע מליפנישוק יש לצוות שיסע מכאן מוקדם ככל
 האפשר. לאחר כל חיסורים והבזיונווגשהתנסה בהם כאן אין ואלקניק
 עוד מקום היאה לו. ואלקניק צריכה להיות בבחינת מכינה למתחילים,
 ראשוני לומדים ביחידות. לשם כך נמצא כאן ראש־ישיבה, ר׳ מנחם־
 מנדל. אגב אורחא, כבר הגיעה העת שהעיירה תעביר לכאן את משפחת
 ר׳ מנחם־מנדל. .ובכן, ר׳ מנהם־מנדל יתן שיעור לתלמידי הכיתה
 הבוגרת, ואת תלמידי הכיתה הצעירה ילמד יואל מאוזדה. הוא למדן
 גדול, ירא־שמים, ישר־לב; והוא עומד לשאת את בתה הבכירה של
 האלמנה המבשלת" בשביל הישיבה. כועסים בני־תורה שהיו נושאים
 כלה עניה כמוה. לכן צריך יואל להישאר בישיבה וללמד את הצעירים.
 על־ידי כך גם יינתן פיצוי לאלמנה על הצער והבושה שנחלה מידי
 בךתורה, אשר התהרס על השידוך עם'בתה הצעירה. וכיון שהחתן

 ילמד ביש יבה, תתיחס המבשלת אל התלמידים כאל בניה שלה.
 הרב פרם בכל אצבעותיו על ידית מקלר. עיניו המימיות המרצדות
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 נתלהסו: לא בנו, לא התנו, אל דוקא האהדאי י ר׳ מרדכי־אהרן שפירא
 קפץ פקעית־זקן בתוך פיו והיה לועסה עד שטחן עד גמירא את כעסו
 ובלעו. לא היה את נפשו להפיח ריב לעיני בעלי־בתים. פלבד זה קטע
 פתאום מחזה־אברהם את השיחה. ״במהילה פכבודכם, רבותי, פפעפי
 בריאות איני יכול לשהות עוד במחיצתכם,״ והוא מיהר ופרש אל

 אכסדרת הקייטנה.
 האורחים הבינו שפכניס־האורהים, כיון שאפילו לא ליום עד שער
 המזפתה, משמע שהוא מן הסתם נרגז מאוד. ראשון פנה ר׳ פרדכי־
 אהרן שפירא לצאת מן החצר והיה מסובב באופן משונה את פקלו בידיו
 המשולבות לאחוריו תחת גבו הכפוף: מי הוא מחזה־אברהם זה, אלפסי
 זה, המדבר כפוסק אחרון י הרב נאלץ אף לשמוע דבריו של אלציק
 בלוך, דברי־התפעלות של הסיד שוטה, ולהחריש. ״אוי, יהודי נכבד
 הוא, ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב! ראיתם י איך הוא מצדד בזכותם של
 הקנאים הפראים.. אד, יהודי מהוגך הוא, הקייטן שלנו פן הפזפתה!
 ראיתם ל לדעתה יש להקים פהדש את הביבליותיקה.״ אחריהם מהלך
 היה ר׳ מנחבדמנדל ונפשו פדוכדכת. אק; הגיעה העת שזוגתו ובנו
 הקטך יבואו לואלקניק. אבל סהדו בפרומים, הוא לא ביקש להיבנות
 פחורבנו של המנהל. אהרון השתרך בעקבותיהם ישראל החייט. ראשו
 וזקנו רעדו, ודפעות עפדו בעיניו. הוא וזוגתו אהוב עליהם הדייר
 כאילו הוא בנם יוצא חלציהם. בבית מתנהג ר׳ צפח כאדם עדין •וצנוע
 ביותר. מעולם אינו הובע כלום, ותמיד מודה הוא על הכל. אלא ששכנו־
 תר תחת קורת־גג אחת איננה משרה שמחה יתירה. הוא מתהלך הפיד
 שקוע בפחשבות עגומות. כיצד קפ־ך איפוא ועשה מעשה כזה י ואיך

 יפלאנו לבו לצוות עליו• שיעקור פן הדירה ל
 ״ציויתי לגרשו ד הכריז ר׳ אברהברשעיה בקול בכניסתו לבית, ומיד
 פרש אל חדרו לשכב על פיסתר. אחותו הדסה התבוננה פבעד לחלון
 הדר־פשכבה אל השקלא־וטריא בחצר. עכשיו נכנסה אצל אהיה ועפרה
 גחונה עליו בדאגה. גם הייקל עפד בסמוך והביט בחרדה אל הרבי,



 שחיה מתנשם בכבדות. חסמו ולסתותיו, גבותיו, פינות פיו ושפמו
׳ • ׳ ־ .  פירכסו ורמסו. •

 חצי־היום השני וכל יום־המהרת שכוב היה ר׳ אברהם־־סעיה מכווץ
 במיטתו. הוא עיין במפר ולא ראה את האותיות לנגד עיניו. הייקל,
 מדוכא משום שציוה הרבי לגרש את המנהל, שקוע היה בשתיקה קודרת
 והמתין ליום שובו לוילנה. קצה נפשו ביער השטוף בבכי, בשמים המען־
 נניס. ערפלים לבנים כחלב התאבנו בעצלתים למרום, ענני־סתיו אפורים
 גלשו לאפם, רכרוכיים, כלפי מפה, זהלו על גחונם. פתאום ביתד גשם
 סמיך עקלתון, פילח האויר כאבהת מגל, ופסק מיד. גם כשלא ירדד
 גשמים היו נושרות בלי הרף מן העצים, הדחוסים אפלה, סיפות־עופרת
 עבות באנחה חרישית, לאמור שאפילר יצטללו השמים, ממילא כבר

 הקיץ הקץ על הקת. ־ י - .
 ביום החמישי, סמוך לצהרים, נכנסה אחותו של ר׳ אברהברשעיה
 להדר, גחנה על משכבו ולחשה באזנו. הוא נחרד והשיב בקול: ״לא,
 הגידי לו שאיני יכול לקבלו.״ הדסה עמדה על עמדה נבוכה, ר׳ אברהם־
 שעיה קרא אל התלמיד: ״הגד אתה למנהל שאיני יכול לקבלו. לך
 והגד לו בזח הרגעי״ הייקל לא העז לפצות פה ויצא מהדר הרבי.

 הדסה יצאה אחריו, ומיד נכנסה להדר־משכבה, אל ילדיה.
 המנהל עמד לפני המפתן, זעף וקצר־רוח כבעל־חוב שמאלצים אותו
 להמתין בחוץ. כמגמגם, הודיעו הייקל שאין מחזח־אברהם יכול עכשיו
 לקבל שום איש. רגע הביס אליו המנהל בפליאה, כאילו לא האמין
 שהוילנאי יעז למסור לו תשובה כזאת. בחטף ובאבק גסות דחף ביה*
 את התלמיד הצדה. ונכנס לבית. הייקל זקף מקטרנר ויצא, על אף
 היום הגשום, לעיירה. הרח לו מאוד שהרבי אילצו להודיע למנהל את

 שעקרודהבית, אחותו, לא הרהיבה בנפשה להודיע לו.
 צמח שיער שיהודי ואלקניק יתנגדו לד: אך הוא לא פילל שהרב
 יודיעהו, ודוקא בפנים רחמניות, שמחזח־אברהם מצווה עליר שיעקור
 הינף ומיד מן העיירה. בעל־הבית, שבהדרד דר צמח, החיים ר׳ ישראל,
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 הודיעהו באנחות כדברי הרב, וחברו ר׳ מנחס־מנדל נמגע בכלל מלראר־
 תו. צמח ראה שעזבוהו אפילו בעלי־הבתים הספורים, אשר עד עתה _

 עמדו לימינו. אבל הוא מיאך לעקור מואלקניק כמי שכל הציבור פסלו.
 קיימן זה מן המזפתה הרחיקו בראשית הקיץ בחשאי מן הישיבה, ועכשיו
 מצווה הוא לשלחו ד בטרם יסע, ברצונו להגיד משהו לצדיק נסתר זה
 מלמד־וו! סירובו של מחזה־אברהם לקבלו לשיחה הגביר את זעמו,

 והוא התפרץ להדר בקול גדול.
 ״ר׳ אברהבדשעיה ציוה לגרשני מן הישיבה, אבל להיפגש עמי פנים
 אל פנים־ מתירא הוא. מסרתי נפשי על התורה יותר מכל הכותב הידד־
 שים ומטה אוזן מפינתו לשמע קול תהילתר בעולם. מי בהר בו ושמהו
 להיות שופטי ל.כיצד ראה לשפטני בלא שהקרני ושמע דבריי׳׳ וצמח
 ישב על הספסל שממול, כאילו ביקש להוכיח באות נוסף, שלא איכפת

 לו להיות אורח לא־קרוא ולא־רצוי.
 בעל־־הבית לא העלים מורת־רוהו כלפי האורח והשיב מתוךמתון,
 בפנים עגמומיות וצוננות: על־יז־י שריפת הספריה הביא המנהל לידי
 הילול־השם וסיכן קיומה של הישיבה. ״את הביבליותיקה שרפתי משום

 ץ

 שההפשים הפיצו בקרב הוצלמידים את רעל האפיקורסות והעלילו על
 העילוי מליפנישוק,7׳ נאהז צמת בשתי ידיו בספסל, בין שתי ברכיו
 המפושקות. ״על־ידי שריפה ביקש ר׳ צמח להניא התלמידים מלקרוא
 בספרי־כפירה ולהוכיח שהליפנישקאי הוא חף מפשעי״ התחיל ר׳
 אברהס־שעיה גולש ממשכבו'ועיניו יוקדות. ״הרי קודס־כל היה עליו
 לבוא אל הכפר, כדי להקור ולדרוש במקובדהמעשה. אילו עשה כן, אולי
 היה מתגלה ימים אחדים קודם מי העבריין האמיתי, ולא היה צי״רך לו
 לשרוף את הספרים. אבל אל הכפר לא הלך, ובעיירה גופא לא ערך
 חקירה־ודרישה. קודם הפקיר זמן ממושך את הישיבה והפליג בהתבו־
 ־דדות, כאילו התקין עצמו לקבלת הורה הדשה. פתאום הגיח ממחבואו
 ושרף ספריה. לסוף אף התפאר בגבורתו וסיפר לפני ארון־הקודש
 שהוא־הוא אשר עשה את המעשה - הוא, ראש הישיבה ומנהלה! לפיכך
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 אינני מאמין שהוא עשה כן כדי להציל את בני־התורה מחטא הקריאה
 בספרי־־כפירה, ומשום שעמד לימינו של הליפנישקאי. כל שהוא קנאי

 לשם שמים, קנאותו מצמיחה קידוש־השם ולא חילול־השם.״.
 ר׳ אברהם־שעיה פוסע היה כה וכה בהדר, וצמה מתבונן אליו במצח
 מקומט: אכן, מדוע לא הלך קודם־כל לדקשנה לחקור בענין? שאל
 את נפשר, והשיב בקול: כשם שהוא לא היה צריך לשום הוכהות
 שהליפנישקאי חף מפשע, כך יכול היה כל אדם זולתו לעמוד על כך
 על־ידי העפת־עין בלבד בבחור הנרדף. אבל בעלי־הבתים של ואלקניק
 רצו שהליפנישקאי דוקא יהא אשם, שדוקא יהא בעל־חטא, לפי שעינם
 צרה בלמדנותו ובצדקותו. מהאי טעמא לא הניחו לו בבוקר השבת
 בבית־המדרש להשמיע דברו לפני הקהל. ״לא דובים ולא יער. הם
 לא הניחו לו לדבר מחשש שמא תתמשך התפילה, והחמין יצוינו,״ נצטחק
 ר׳ אברהם־שעיה והוסיף לפסוע כה וכה. ״שיטת בעלי־המוכר להשוף
 כל מרעין בישין שבעולם במחשבתו של אדם ובמעשיו-מוטעית מתחי־

 לתה ועד סופה.״
 הלעג צרב את צמח כסרפד. השיב למהזה־אברהם: גם הוא אינו
 ככבד ההמון המתנדנד כמטוטלת של שעון.לכאן ולכאן( פעמים לצד
 המחנה האחד ופעמים לצד המהנה השני. אף־על־פי־כן לא יאמר על
 עדה של יהודים, שלא רצו לשמוע דברי נרדף משום שאכילת המין
 שלא ניצונו השובה בעיניהם מן האמת. עד כדי כך אינו מבטל בני־
 אדם. תובעי הוא מזולתו מה שהוא תובע מעצמה התרנגולת שהיא
 בחזקת טריפה לגביו, טריפה היא גם לגבי זולתו. ״דרך־התורה היא
 להחמיר עם עצמו ולהקל עם אחרים,״ הפסיקו ר׳ אברהבדשעיה. ״ואני
 כבור, שכשם שאין אדם צריך לתבוע מאחרים יותר־ משהוא הובע
 מעצמו, כך גם אינו צריך לתבוע מאחרים פחות משהוא תובע מעצמו,״
 קפץ צמח על רגליו וחסם את המעבר לפני מחזה־אברהם. ״אם בעל־
 כדרגה אינו תובע מחברו שיהא אף הוא בעל־מדרגה, מוכיח הוא־ בכך
 שאין הואי דואג לחברו, אלא רק נהנה מעצמו וממעשיו הטובים שלו.״
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 מחזה־אברהם הניח לצמח לחסום את המעבר לפניו, והיה עומד
 ומחריש, כנמנע מלהשיב לאדם מן השוק. צמח ידע, שכל בר־אוריין
 שהיה שומעו מדבר כך אל ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב, היה אומר עליו,

 שאינו ראוי להיות ראש ישיבה ומנהלה. אשר לספריה, כבר נוכח לרעת~
 מאליו, שנכשל. לראי ועקר מואלקניק הדשים אחדים קודם, ולא היה
 אנוס לעשות כן עכשיו, בחזקת בעל־עוולה בעיני כל. אלא שר׳ אברהם־
 שעיה -מקוסוב מבקש גם להוכיח לו שכל דרך־חייו נלוזה היא,
 שמחשבתו עקמומית ופעולותיו נמהרות: לכן קרא צמת דרור לכעסו
 ונגרף בו, כבמערבולת נהר. הוא ישב על הספסל, לפני השולחן, והורה
 באצבע על מחזה־אברהם, שניצב בא מציע החדר, מופנה אליו במצודד

 ומאזין לדבריו.:׳.:.: . •י .- ״׳<

 ״סענה לר׳ אברהס־שעיה בגנותי, שהפקרתי את הישיבה ושרוי הייתי
 עת רבה בהתבודדות, כאילר התקנתי עצמי־ לקבלת תורה הדשה. כך
 מלגלג הוא עלי. הרי הוא שהבריהני להתבודדות J הרי הוא שהבריהני
 מן הישיבה בדיבוריה בעת שביקרתי כאן בראשונה, לאמור שאיך אני
 צריך לדרוש במוסר לפני תלמידי, כי דרשותי עלולות להביא את
 התלמידים לידי אפיקורסות. ובעת שישבתי בעזרת־הנשים של בית־
 הכנסת הצונן, בפרישות מאונם, הייתי מהרהר בפרוש אחר המתחבא
 מפני הבריות מרצתר, ומתוך שמחה. הוא, הפרוש והמתבודד מתר,־ בחירה
 הפשית, הקדוש־וסהור הנסתר, הוא לומד תורה לשמה, מתפלל וראשו
 בשמים, והוגה רעיונות נשגבים כמלאך אל עליון. לשם מד, עליו איפדא
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 להיות רודף אחר הכבוד, שהכבוד בורח כבנו, בעת שהוא יכול להיות
 בורח מן הכבוד והכבוד ירדוף אחריו. הוא יושב במזפתה ויודע שמעבר
 ליער מלוא עולם ישכחהו ויהללהו, משום שאינו מתערב במחלוקות,
 אינו מדבר לשון־הרע ואין דרכו דרך מנהיג. הוא יודע שאין הוא נמצא
 מפסיד בהיותו נוח לבריות. לפיכך הוא נעשה צדיק ועניו גדול עוד
 יותר. עם עצמר הוא מחמיר, ועם אחרים הוא מקל. הוא יודע כמה אדם
 נושא חן בכך, שהוא מחמיר עם עצמו ומקל עם אחרים. הוא מדבר
 בגנותה של רשעות, אבל אינו נוקב בשם הרשע, ממילא סבור כל אהד
 שלא ל ו הצדיק מתכוון. הכל כורעים לפניו, לפני אוהב השלום ורודף
 השלום, ממש כפי ששום איש אינו כובל איש ריב ומדון, שלא זו בלבד
 שהוא שואף ריב, אלא לפעמים גם אדם מבולבל. אמנם כן, יש להודות.
 מהמת המלחמה המתמדת בשקר משתבש לפעמים השכל הישר, החשבון
 הבתר. אבל הגאון והצדיק מישוב־היער אין שכלו הישר וחשבונו
 הברור משתבשים כלל. מיד מרגיש הוא בדעת־הקהל ופוסק שיש לגרש
 את המנהל, משום שכך הרב רוצה, כך בעלי־הבתים רוצים, כך ההמון

 רוצה.״
 ״לא אמת היא,״ ההוירו שפתיו של ר׳ אברהס־שעיה. ״לא ביקשתי לשאת
 הן בעיני הרב דמתא ובעלי־הבתים. אבל ראיתי שכל זמן שר׳ צמח
 יימצא בעיירה, ירדוף צד הביבליותיקה את הישיבה. ציויתי להרחיקו
 כדי להציל מקוס־תורה. זר רעה הולה בו, ששיטת נאווארדוק מושרשת
 בו יותר מדי, השיטה של אי־אמון, של בקשת נגיעה בכל, חטא התתלת
 העצמית. בוחךהלבבות והתורה רוחשים אמון לאדם יותר־ מבעל־מופר
 של נאווארחק. הרב פותר לו לפסוק לזוגתו הרבנית, אם התרנגולת
 שלה לשבת כשרה היא או סתפה, ואין התורה הוששת, כית שהרב הוא
 נוגע בדבר, שמא יבקש היתר. די? מיתר לו אפילו לשבת בדיו־תורה
 בין שני אנשים שאת האחד הוא מחבב.-ואילו השני אינו נושא הן
 בעיניו. כל זמן שאין השד של מיקח שוחד ושל שנאה גלויה מצד הדיין
 לאחד מבעלי־הדיך בוסהת בו התורה שפסק־דינו יהא פסק־דין של





 צדק. אם נראה בכל דבר ובכל אדם את הספרא אחרא ונניח שאין אדם
 צריך לבפוח לא בו בעצפו ולא בחברו, ניפצא פבפלים על־ידי כך כל
 כשפס, כל ביודדין, אפילו את הסנהדרין. כל סדר־העולם יתערער על־
 ידי. כך. הרי זה כאילו היינו שרויים בערפל, אין אנו רואים לא את
 השכן, לא את סף ביתנו אנו, אף לא את עצמנו. והוא, ר׳ צפח, הוא על
 הנמיה לדו!־ לכף־הובה ביסס את כל ישותו. אין מניחים לליפנישקאי
 לדבר, רואה הוא בכך סימן שעדה שלמה של יהודים רוצה דוקא להשוב
 כי בךהתורה עבר את העבירה באשת־האיש. הנני פרוש, אומר ר׳ צמח,
 מרצון לשאת הן בעיני הבריות ציויתי להרחיקו מך הישיבה, כדי ש תרום
 קרני בקרב מתנגדיו. פילא, תפשי כעפר לכל תהיה, אבל בנוגע לישיבה
 ברי לי עכשיו פקודם, שאיך הוא צריך לדרוש־ בה במופר, דוקא־ פשום
 שהנוסח והלשון שלר כוצאים הן בעיני בהורים צעירים. שופע אני לא
 אחת אוהו מדבר נערתו של הייקל, הייקל עדייו תלמידו יותר משהוא
 תלמידי. גם את הדברים כדרבנות, ואת ה׳לקהים׳ שעתה זה השמיע,
 כבר שמעתי־ פפי הייקל. בעת שרי צמח ביקר פה בראשית הקיץ־ יעצתי
 לו שבשיחותיו לפני התלמידים יהא שקול יותר בדעתו וזהיר יותר. כה
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 עשה י הסתלק בכלל מך הישיבה ומך ההשגחה על התלמידים, לפי
 שפהיתות־כבוד היא לו להיות שקול־בדעת וזהיר. בעל־־גאווה איום

 ונורא הוא ר׳ צמה.״
 רגע שתק ר׳ אברהבדשעיה. והיה. מסתכל בהופרת־ריכוז בקצות
 אצבעותיו, כדרכו בשעה שהוא הוגה בעניך המור. אהרי־כך קרב אל

 המנהל ודיבר אליו מתוך קירוב־הלב, בהמיית הראש כלפיו.
 ״רשאי ר׳ צפח להשפיע כל פה שהוא הושב עלי וכל שיש את נפשו
 להגיד. בעתים יניח לי לשאלו משהה רוז־קא על חייו הביתיים. הגם
 שלא דרכי היא, משנה אני הפעם ממנהגי. פדוע פרש כביתו, שפא לא

 יכול לחיות בשלום עם אשתו, ארשמא מפני סיבה אחרת ז״
 ״רוצה ר׳ אברחכרשעיה לדעת, אם גם בלוכז׳ה הייתי איש ריב
 ופדוןי כן, גם בלומדה!״ צפח פיפר כיצד נעשה שותף להנות־הקבח
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 הל גיסיו ולא יכול לשאת את הצביעות סל העולם הסוחרי־בעל־ביתי.
 מחלוקת גדולה פרצה בשל נערה משרתת יתומה, שנתעברה לבנו יקירו
 של הגיס הבכיר. משפהת אשתו ביקשה דרך להיפטר מן המשרתת
 ורצתה שהיא תלד את הולד בכפר בין ערלים. עמד לימין היתומה,
 והתחוללה מהומה בצנעה, עד שנאלץ לפרוש מן הבית. ״דעתי תנוח
 עלי, אם אשמע שנהגתי לא על־פי הדין והיושר. אדע, שעלי לחזור

 ללומדה ולפייס את גיסי, ולי ייסב, ייטב מאודך׳
 ״הצדק היה עמו, ולא עם גיסיו, אבל הוא לא היה צריך לפרוש מן
 הבית.״ ר׳ אברהם־שעיה נשתתק שוב ובהן לפני ולפנים את הפרטים
 שעתה זח נתגלו לו. פניו נתלהטו, ועיניו נקבו את המנהל. ״אינני מבין
 את ר׳ צמח • בביתו ניהל מלחמה לטובת יתומה מיוסרת. לפי שהייקל
 סיפר לי, הרי גם בוילנה, בקלויז של ר׳ שאולקה־, התיצב נגד סוהר־
 הטבק וזבה מבארביטול, על שום שהלה, בשכרותו, בייש את אשתו בפני
 קהל יהודים, ומתוך כך צמחה שנאודמוות ביניהם. בואלקניק גופא
 הרחיק בךתורה משום שלא קיים הבטחתו למבשלת של הישיבה ונשא
 כלה אחרת, עשירה ממנה. אבל הרי הוא, ר׳ צמה, עצמו ביטל שידוך

1״  בשל נדוניה 
 ר׳ אברהבדשעיה חש פתאום כמין מערבולת בראשו ופרש אל הפינה
 לנוח מעט על מיטתו. צמח הבין, שיוסף הורשאי בא למזפתה להתלונן
 עליו, ומחזה־אברהם הקשיב לטענות בגנותו אפילו מפי נכש עלובה

 כזה התנו היקר של גדליה זונדאק.
 ״ור׳ אברהבדשעיה, אילו נתגלה לו לאחר התנאים, שהמחותן לא
 ימסור לו את הנדוניה המובטחת, ושגם הכלה אינה כלבבו, כלום היה

 בכל־זאת מתחתן ?״־"
 ׳אני התחתנתי,״ השיב ר׳ אברהם־שעיה בשפתים חרבות. הוא לא
 דיבר מעולם בביתו על חותנו נרו יאיר: עכשיו חש צורך לדבר. אבל
 לספר בפירוש כיצד תמה, לא היה בכוחו, ולכן רק מילמל תשובתו.
 'גם לי נסתבר לאחר התנאים שהשידוך לא יסכון לי וכל ימי אתענה



 % ביסורים. מעודי סובל אני, ואף־על־פי־כן איני מתחרט על שלא ביישתי
 בת־ישראל ונשאתי אותה לאשה.׳׳

 מחזה־אברהם שכב מצונף על צדד, והמנהל עמד עליו והחריש. צמח
 חש כמין צינת־קרח ברגליו, בברכיו, בבטנו. דומה היה לו, שאם לא
 ימהר ויסתלק, תגיע הצינה עד לחזהו ותקפיא לבו בקרבו. שם פניו אל
 הדלת ועיניו מושפלות אל פעמיו, כבוחן את רגליו אם עוד בכוחו

 להניען. ליד היציאה קלטה אזנו קול־תחנוניו של ר׳ אברהם־שעיה.
 ׳׳כל זמן שיכולתי, הגינותי עליו לפני יהודי ואלקניק, גם לפני סוחר־
 הטב?, וובח. הוא לן בהדדי, ואני השפעתי עליו שלא יגרום לר בזיונות.
 עכשיו מן הראוי שיפע מכאן. מוסב לישיבה, ומוטב גם לו עצמו. יסע־

 נא הביתה.״
 המנהל לא השיב דבר, הוא יצא החוצה, פסע פסיעות אחדות ועמד לו
 באמצע החצר. נטפי־גשם גדולים נשרו בקול צלצול על השולחן
 המעורטל ועל שני הספסלים הארוכים הצרים. צמה, חלפו רעד. דומה
 היה לו, כי נטפי־הגשם הגדולים הבהירים הם עיניה של דבורהלה
 נאמיוט, המלאות עכשיו דמעות, כבעת שנכנס להנותה באמדור והודיעה
 שהוא נוסע לו. עמד צמח קופא על עמדו וחש שמלבושו הולך וסופג

 לרויה נטפי־גשם־ ־•• י- •
 מבעד להלוך הקייטנה הביטה אליר אחותו של־ ר׳ אברהס־שעיה.
 במהרה יצאה הדסה למרפסת במטריה שבידה וחייכה אליו בנועם.
 במקום לגשת ולקהת את המטריה, מיהר צמח לצאת מן החצר. משהצה
 את הדרך ונכנס ליער, נעצד שוב והיה עומד בלי נוע. נטפי־עופרת
 נשרו מעצי־האורן בקול לפחה, כלב נדכא המשתחרר מאנחות חנוקות.
 בדממה הקודרת שמסביב נחבט מפעם לפעם אצטרובל קשה בקרקע,
 נשתפך חופן מחפים מענף ארצה. צפור צעירה מגודלת, רגליה גבוהות
 הנבה. דרוך, התעופפה מעץ אל עץ. ממותדדקומה, ראשו זקור כלפי
 מעלה ועיניו קרועות לרוחה, האזין צמח לדומית מעבה־היער הסתוי,

 כמצפה לבת־קול. ..
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 בשביל הכבוש בא חייקל, אחח־צינה, מרוטב לפני ולפנים וזועף על
 שנאלץ במזג־אויר כזה לכתת רגליו אל העיירה ולחזור ממנה. הייקל
 נח־עזע מפחד. מולו עמד המנהל גבה־הקופת ושהור־הזקן ודמיונו

 כקוסמ־מנר נסתר, רואה ואינו נראה הנגלה במפתיע.
 ״הייקל, היום נוכחתי לדעת שמהזה־אברהם גדול לאין ערוך מכפי
 המקובל על הבריות. אבל אין הוא רבי יאה לחייקל, כפי שכבר אמרתי

 לך. יטע לו אל אהת הישיבות.״
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 מעיר לגשר של נהר הוילנקה, ככול לשוק זארץ/ גר ר׳ אברהם־שעיה
 מקוסוב בדירת־קרקע של שני הדרים. מבחוץ נכנס הבא אל חנות־
 הבדים של הרבנית, ומשם נפתהה דלת זגוגה למחצה אל חדר־המגורים.
 ההדר הארוך, הצר והאפלולי, של הזוג השוד־הבנים הגבירו את אכלו־
 ליתו וקדרוהו האנשים שהיו עוברים בלי הרף ברהוב על־פני החלון
 היחיד הנמוך. בעומקו של ההדר עמדו שתי מיסות, שארוךבגדים גדול
 ייצב לפניהן כחיץ. במחצית הקדמית עמדו מסביב לשולחן עגלגל
 כסאות אחדים, ספה ליד כותל אחד ואצסבות־ספרים אחדות ליד הכותל

 השני.
 בחורף אבלותו, אחר מות אביו, היה הייקל הולך כל יום אל הקלויז
 של פאפלאווה, מעבר לגשר הוילנקה. מהזה־אברהם היה מתפלל שם

 ומלמד אותו שיעור. בערב־שבת היה הייקל בא לבית הרבי.
 • ולה מוכרת־הפירות צנחה על מיסתה בבגדיה לאחר הדלקת־הנרות
 ולאחר שסערה לבה בכזית, עייפה עד מוות מעמל כל היום עד רבע
 שעד- לפני השקיעה. משנרדמה האם, נשאר הייקל לבדו בחדר הצר
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 והאזין לדממת הצללים הקופאים על־פני הקירות. מקורות־העץ הסדו-
 קות נשתרבבו קורי־עכביש אל ראשו. השלהבות האדומות־כהות של
 נרות־השבת שבפמוטות־הנהושת בערו ביגון של ימי־חול. ממול לשולחן
 עמד ארון אביו המלא סכרים, שנדמו בעיניו כמצבות שכתובותיהן
 שחוקות. ספרי־החקירה מספרד, הביאור הגרמני של מנדלסון לתנ׳׳ך,
 באותיות עבריות, וספריהם של משכילי ליטא בלשוך־קודש נמלצת -
 לא לקחו את לבו.של-חייקל. לבש את מעיל צמר־הגפן הכבד והלך

 אל הרבי.

 השיעור בקידושין, על יהודי שמקדש אשת ואומר לח או אינו אומר
 לה בפירוש שמקדשה, לא עניין את הייקל ביותר. לאהר לימוד של
 הצי שעה ביקש לשוחח, בפרט שמצור. היא בשבת להימנע מהתאמצות.
 אפילו מסדרי הש״ם שילבו בתוך ההלכה פרקי אגדתא, כדי שלא יהא
 הראש מתפקע. לבו של חייקל עדיין נתון היה לקושיה הישנה: מדוע,
 בעצם, מזלזל מהזה־אברהם בנאווארדוק ובמוסר י יסודה ועיקרה של
 נאווארדוק הוא - המלחמה נגד הנגיעה, לבל תהא לאדם במעשיו הטו-
 בים שום פנייה של תועלת עצמית. כלום אין זו מדרגה גבוהה י ״בעצם
 רצונך לנהל שיחה בענין פניות נעוצה הפנייה הגדולה ביותר, שלא
 תצטרך להתאמץ ולהתעמק במשנה,״ נאנח ר׳ אברהס־־שעיה ובכל־זאת
 ניאות להיגרר לשיחה על המידות: הן אכזריות והן שטות היא לפסול
 אדם על בקשת תועלת עצמית. כיון שבקשת התועלת העצמית טבועה
 בכל בר־נש, מותר לו לעשות כן כל זמן שאינו גורם בכך נזק לזולתו.
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 מכל־שכן שמבקש אדם לקנות לו מעמד וידידים סובים על־ידי סיוע
 לחבר, לשכן, לזר-הריהו עדיין אדם מהוגן, בעל־מדרגה. כשם שאנו
 מרחמים על המקבל, כך עלינו להתחשב בנותן. כשם שלא נבוא בטענה
 אל הנצרך על שום שהוא מודה לבעל־טובתו, כך אין בעל־הסובה החפץ

 בחרדת הנצרך ראוי לסקילה.
 לאחר תנומתה הראשונה במיטתה שמאחרי ארוךהבגדים קמה אשתו
 של ר׳ אברהם־שעיה 'להקריב תה לשולחן. הייקל הגה היבה לרבנית
 יהודית. הוא חשבה לעקרת־בית עמלנית טובת־לב כאמו. אבל הוא
 ראה שהתנהגותה גורמת בכל פרם ופרט יסורים לרבי; אפילו שתיית
 התה בלגימות גדולות, ההקשה בעקבות בשעת הילוכה, ובעיקר אופן
 דיבורה. ר׳ אברהם־שעיה הודיע ליהודית שעליה להתכונן לקבלת
 אורדדלשבת, ולבסוף התארח הלה בבית אחר. הרבנית לגמה בהפזון מך

 התה הרותח, נשפה בשפתיה העבות הכוויות ודיברה בקול גברי:
 מי הוא זה, היחסן, גדול־־הדור, יפה־ההל׳ינות המזמין לו שבת ואינו
 בא י מכובדים ממנו ציחצחו נעליו של אביה. היא קמה בהצי־הלילה
 להכין ארוחה למר־בר־רב־אשי זה, ועתה עליה להשליך מנתו לכלבי
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 השוק, לחזירים. רצונה להבין, הכיצד'ידע מראש שהאוכל לא .יערב
 לכרסו ל לואי ותהיה בטוחה בכל טוב, כשם שהיא בטוחה שהוא יהודי
 גבה־קומה ורהב־כתף שכרס גדולה לו ר׳במהילה׳׳ שמן. מן הסתם לבוש
 הוא סורדוט יקר ונעול גמשין של גמז. יש לו בודאי זקן רהב, שפם
 שהור עבה וגבות' סמיכות כבדות-יהודי בעל הדרת־פנים. אבל אס
 הסתכל יפה בו, הראה שעינים ערמומיות לו ופרצוף צבוע; שהוא
 עצלן, זולל־וסובא,. ושהוא גורם צרות צרורות לאשתו, יורד לחייה.
 חושש היה איפוא, מרנא ורבנא זה, שמא לא יוכל בביתו של ר׳ אברהם־
 שעיר. לזלול די שבעו. והוא גם עלול להתיגע בזהלו על ארבע לראש

 ד

 הר זארץ׳. עלול לקמט את מגבעתו בכניסתו לבית הנמוך של מוכרת־
 הבדים העניה. שח ממא J חזיר שכמוהו!

 הייקל בן הי״ח התאפק בקושי מלהביע בקול את שמחתו, כל־כך
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 מצאה הן בעיניו לשוךהשוק של הרבנית, המעורבת בלשוךהקודש
 ובמלות־תרגום. יהודית מזגה לה עוד נום הה ופעמים אחרות עירתה
 מן הכום אל התחתית, כדי שהמים הרותחים יצונו במקצת. אבל כעסה

 לא גיצון. י י ־
1״ הרעימה  ״אינך יכול בשום פנים להגיד לי מד. טיבו של אותו אורח 
 בקולה על בעלה. ״הרי אינני שואלת לשמו, לפחות הגד לי מה מעשיו,

 האם רב-הוא י ראש־ישיבה י או סתם פגע רע ?״
 ״מאי נפקא מינה מי הוא ומה מעשיו ך׳ השיב ר׳ אברהם־שעיה בצרי־
 חד. הדה צורמת גם הוא. ״יהודי התעתד לסעוד על שולחננו בשבת והלך
 לו למקום שבו נוח לו יותר, אר לביתו של קרוב. הרי מן הראוי שתהיי

 מרוצה, שלטובתו התכוונת. אם לי לא איכפת, למה איכפת לך ד׳
 T י

 הרבנית ניענעה בראשה לעומת הייקל, כשואלת אותו: נו, כלום
 אין כוח ברזל כוחה, אם היא יכולה לשאת זאתי ופרשה אל מאחרי
 ארוךהבגדים לעלות על משכבה. הרבי והתלמיד נשארו שוב ביחידות,
 מעוטפים באור הטמיר ומרומס־הנפש של נרות־השבת שעוד לא אוכלו.
 ר׳ אברהט־שעיה נצטהק בנעימות, כאילו התפרצות־הכעס הקודמת שלו
 לא היתה אלא העמדת־פנים: זה טיבם שלי בני־אדם! בתחילה עושים
 הם כביכול הכל לטובת הנצרך לעזרתם. אבל מכיוך שויתר הלה על
 עזרתם, בעלי־הטובות הללו בוערת המתם בקרבם כאש־להבד* בעת
 שאנו מברכים על המזון ואומרים: ונא אל תצריכנו השם אלוקינו לא
 לידיי מתנת בשר ודם, עלינו להתכוון במחשבה גם לכך, שאיש לא יצטרך
 לנו. מכאן שבעלי־המוסר אינם בלתי־צודקים לגמרי בתבעם מעשים
 טובים ללא כוונה של תועלת עצמית. אבל כדי שבשר־ודם יעשה את
 הטוב לשמו של הטוב בלבד, מן ההכרח הוא שהוא עצמו לא יחסר
 כלום. גביר אדיר מסוג זה הוא רק האיש שחכמת התורה היא שמחת

 חייו. עשיר גדול כזה הוא רק בעל־הבטחון.
 הייקל רואה שגם בשעה שהרבי משיח שיהת־חולין, אפילו כשהוא
 שותה תה ולועס תרגימא, זע שפמו בצניעות יראה, כאילו היה לוחש
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 תפילה. וכמה שונה שיחתו משל בעלי־המוסר! מנהל ישיבת ואלקניק,
 ך׳ צמח אטלס, היה תמיד מכוון למופיו של אדם ולשפלותם של ההילר־
 נים. מחזה־־אברהם איננו אומר שהחילונים הם אנשים רעים, אלא שאין
 הם משיגים מה טוב חלקו של ירא־השמים. בעל־בהחון, אומר הוא,
 אינו מי שמקווה שיהיה כרצונו: זהו אדם זהוה־דעת, בעל־הבמהון
 האמיתי הוא אדם המאמין שיבוא אשר יבוא, ויקרה לו אשר יקרה,
 הכל הוא לטובתו. כ־ל״דעביד רהמנא לסב עביד. המשכילים וההפשים
 צוחקים: הארץ היא גרגר־אבק בין כוכבים ומזלות. כלום אין לבורא־
 העולם כל ענין לענות בו, אלא להשגיח על יענקל הסנדלר המתגורר
 במרתף ברחוב פאפלאווה י אבל בעל־הבטחון יודע שבורא־העולם הוא
 כולו שלו בלבד, כשם שכל תינוק אייו הוא כולו שלו. המאמין גם שכח
 לאין שיעור שמחת־ההיים, כי בכל מקום ובכל רואה הוא את הפליאה,
 את החידה, את הסוד הנעלם של היצירה. כמה חכמת־אלוקות ואהבת
 הבורא לאדם מוצא אתה בזוג ידים! למשל, האצבעות הקטנות של
 תינוק. כמה הן מהפסקות, בכפפות, ממששות ומלספות. וכלום יש סוד
 גדול יותר, פלא נכתר יותר, מעין פקוחה ד האישון משובץ, בלובךהעין
 ומוגן מלמעלה ומלמטה על־ידי נימין, לבל יפול שום גרגר־אבק לתוכו.
 כמה הן ויופי ומחשבה קורנים מעינו של אדם! אבל כיון שאנו רואים
 ביום אהד עשרות, מאות זוגות עינים, וכיון שלעתים קרובות אנו
 מסתכלים איש ברעהו בחשד ובשנאה-שוכחים אנו להודות לבורא־

 העולם על שיצר את האדם ונתן בו עינים מופלאות כאלה. . .
 ׳••־ התלמיד לן אותו לילה בבית הרבי, ושעה ארוכה בטרם יירדם שכב
 ער על הספה בחדר השרוי באפלה. בעד סדקי החלון מוגף־ההריס הסתנן
 כבחוץ נוגה כחלחל והיה רוטט על אצטבאות־הספרים. צעדי עוברים־

 ושבים חרקו בשלג,

 ־ . לא אחת ראה כמה שמח הרבי בעת שבנה הקטן



 של אחותו אוחז באצבעותיו הקטנות הרכות בזקנו, אר צובט באפר.
 לכן אומריהוא שאצבעותיו של תינוק הן בבחינת נם גדול. חייקל שמע
 שזוגתר של הרבי היתר. בנישואיה גדולה כל־כך בשנים ממנת עד
 שלא היתד. מסוגלת ללדת. גם הרבנית עצמה גילתה להייקל בסוד
 שהזקך שלה מצטער מאוד שאין להם בן. באין שומע נאנח הוא, וכל
 אנחה שלו ננעצת כמחט בבשרה. כך סיפרה הרבנית לתלמיד והשביעתו
 שיישמר •מלהגיד לרבי אף שמץ ממה שסיפרה לו. הצדיק שלה, אמרה,
 חושש וחרד שמא תתאונן הלילה לפני מישהו על רוע מזלם. התחבט
 חייקל בקושיה חמורה: אם בעל־הבסהון שמח, כדברי מחזה־אברהם,
 בכל אשר יבואהו, הרי חייב מחזה־אברהם דוקא לשמוח בכך שהוא

. .  השוך־בנים.״ .
 לפנות בוקר העיר קול לחש את התלמיד. הרבי עמד גחח עליו,
 מעוטף בטלית. ״רצתך לבוא עמי לבית־המדרש ד לא יצאר דקות
 ספורות עד שהתלבש הייקל וסייע לרבי ללבוש את מעילו מעל לטליתו.
 עדיין עמדה אפלולית בחוץ ההרפי אפור־חשלג. הרחוב שומם היה
 מאדם. רק בקרךהרחוב ניצב השוטר והיה מקיש מגף במגף, כדי לחתור

\ -

 מם. הבל לבן בקע מתוך פיו של הפולני ונח על שפמו. הוא הכיר את
 ח״ראבין״ ובירכהו בסבר פנים יפות ב׳׳דזץ דוברי״.

 הקלויז של פאפלאווה מרווח הוא, מלא אויר וגדול כבית־הנתיבות
 של וילנה, להבדיל. משום כך אי־אפשר להפיק את הבנין הגדול בחורף
 ומתפללים בהדר השני. בשבת לפנות בוקר גם החדר השני צתן הוא.
 רק המתפלל. הראשון, ר׳ אברהם־שעיה, אינו הש את הצינה. הוא
י̂ת ושוקע מיד בליהוש של דבקות: הייקל מסתכל בו  מתעטף כולו בט
 ומהרהר במה שאמר לו הרבי זה ילא כבר על התפילה: אין הבריות
 מבינים כיצד יכול אדם כל ימיו לחזור על אותן התפילות. אנשי העולם
 טוענים, שאפילו משורר השר את שיריו שלו נאלץ לחבר בלי הפסק
 שירים י חדשים. שאינם מתפללים אינם משיגים כלל, שבעת שיהודי
 אומר בכל לבבו פרק תהילים, נהפך כל פסוק עתיק־יומין לפסוק פרסי
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 של המתפלל והדש בתכלית ההידוש, ממש כשם שכל הבריאה היא
 כל יום בעיני המאמין כאילו נבראה מחדש. כל בד־נש, אם מן הסרגל־
 שים הוא, יש לו בחייו יום אהד שבו הוא קם בבוקר ונושא עיניו
 לחמה כאילו לא ראה אותה קודם מעודו. איש אינו מעלה בדעתו לצפות
 להתגלות שמש הדשה בפועל ממש. כך אין המתפלל בלב ונפש מרגיש

 צורך בתפילות חדשות.
 שרף, מהרהר תייקל. כך גם מתפלל.הרבי בקיץ לפנות בוקר בקייטנה.
 אחת היא לו אם קיץ בעולם או חורף, לילה או יום, אפילו בין השבת
 וימות־ההול אין הוא מבדיל הבדלה מרובה. כיצד הגיע לידי כך י ודאי
 לא בכוח העמל. מלאך הוא מלידה ומבטן. הוא מקיץ בחצות הלילה,
 סתיו בחוץ, גשם טורד ניתך. אדם אחר במקומו היה חש עצמו גלמוד
 ושכוח בעולם. אבל הוא חש שהוא עומד לפני ריבונו־של־עולם, אשר
 המתין לקומה ומסביב שלוה עמוקה כל־כך, כאילו כבר בא היום שכולו
 שבת. לפי מחזדדאברהם מן הראוי שכל העולם יהיה מלא פרושים
 כמוהו. כל אדם צריך לשאת עולו, ללא קובלנה ותלונה, ואך להתעמק
 ברוחניות. מהזה־אברהם שרוי בעולם של פינות נסתרות ביותר, בעולם
 של שהר־נצהים ושלוה נוראת־הוד, כבשעת ערב ההיירדהמתים, שעה
 שבה מצפים שוכני־עפר לקול השופר כדי לד׳קיץ ולעלות'מקברותיהם.
 אבל ככל שהיי רבו, חיים אלד של צדיק נסתר, כבשו את לבו של
 חייקל ואסרוהו בהבלי קסמם, כך נתגבר בו רגש־האשם כלפי אביו
 הנפטר. הוא ראה לנגד עיניו את ערבי־ההורף בקלויז של ר׳ שאולקה:
 כנין של יהודים יושבים לשולחן ולומדים דף גמרא. זקנים, בפינות וליד
 התנור, לומדים זוגות־זוגות דינים, כדרש. יראים קפדנים וקודרים הם,
 הם מתוכהים ברוגזה, משתעלים ומכהכחים, עד שתנומה הוספתם. הנרות
 כעל לעמודים מתיזים הלב, פתילותיהם נופצות, כאילו רוגזות הן על
 בעלי־הבתים המנתרים. פעמים משובה קופצת על הזקנים, הם מנגחים
 זה בזה במרפקיהם, מתבדחים ברוח סובה, אבל כולם מתרחקים מן
 המלמד ר׳ שלמה־מוטה וככנים אותו בלעג ״משכיל אל דל״, לפי שהוא,



 המשכיל, עני ואביון הוא. יושב אביו בפינה, כבתוך מערה מקומרת
 % עמוקה, ומבטו הנוגה הרך מתנה מחשבות על חיי־כשל קשים. אף־על־
 פי־כן אינו חוזר בו משיטתו, שהיא היפוכה הגמור של שיטת מחזה־
 אברהם. הייקל ידע שאביו הלך לעולמו בעודו שומר אמונים להשקפת
 שנות נעוריו, כי אל לו לנבהר להתבדל מן העם, וכי אל להם ליהודים

 להתבדל מן העולם.
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 ר׳ שמחה פיינרמן לא הצליח להשיג באסיפת ועד־הישיבות בוילנה כל
 הוספה למען גארוה. גם שאר ראשי־הישיבות לא הסתפקו בככובים
 הקצובים. נמנו וגמרו לבקש מאת מחזה־אברהם שיהיה הבורר ביניהם.

 שליח מיוחד יצא אל ביתו במעלה הר זארצ׳ה, מעבר לגשר הוילנקה.
 בו ביום היה יריד בפרבר זאךצ׳ה, כיכר־השוק שוקקת היתה מרוב
 קונים ומוכרים, בני־כפר מילאו את החנויות- גם הרבנית יהודית ציפתה
 בכליוךעינים לקונה, והיתה מהרהרת בעצב: אין ברשותה מבחר גדול
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 . על בדים, והנותר. רחוקה במקצת מן השוק, לכן אין הקונים באים. אבל
 אישה, נרו יאיר, אומר, שבין שחנוהה במעלה ההר ובין שהיא במורד
 י הך,ך׳ איש לא ייכנס לחנות מן החנויות אם משמים לא נשלח אליה.
 . ךגע, הנה בא בכל־זאת לקוח... הבא היה שליה ועד־הישיבות, אברך
 בעליזקן, והוא שאל לרב. ״בעלי אינו רב,״ השיבה במורת־רוח הרבנית,

 כקפלם כבד הובק ראשה, והורתה באצבע על דלת ההדר השני.
 ר׳ אברהם־שעיה פוסע. היה לכאן ולכאן בחדר הארוך והצר, ידיו
 יי משוכלות על הזהו, ראשו מופשל לאחוריו ומצחו המיוגע הרוש קמפים
 > י עמוקים. כך פוסע היה, כדרכו, ומתעמק בתלמוד תורה. השליח, התן

 ן*.* רעי הסמוך על שולחן הותנו, הביש על סביביו מלא תמיהה, וגם כמו
 « • & פבויש על שהוא עצמו דר בדירה גדולה ויפה יותר, שרהיסים חדשים
 בדד, וספרים מרובים פי ארבעה מן המצוי בדירת מחזה־אברהם. האברך
 .\התהלל מספר שליחם של מי הוא. אבל ככל שהכריז בחגיגיות, כבשמהת־
 •י תורה לעת ההקפות, את שמות ראשי־הישיבות והמנהלים, שמכונסים
 הד באסיפה, כן נסתמן בבירור פחד אילם על פניו של מחזה־־אברהם.
 עדה קלח עדיין היה מסייל לו מחריש בהדר. אהרי־כן לבש את מעיל־

 החורף, שצוארון־הפרוה שלו מהוה, ונסל את מקלו.
 ׳-•׳אין ברירה. אין להמרות גזירה של הלמידי־הכמים רבים כל־כך. יש
 ללכת,״ נאנח ופתח אה דלה הנות־הבדים של זוגתו, שהוליכה ההרצה.
 הרבנית יהודית העיפה עין מעבר לדלפק בבעלה ומיד הכירה לפי
 J .עפת פניו, שגוררים אוהו שוב בניגוד לרצונו למקום כלשהו..לכן שפכה
 על האברך המזוקן הזר את מרי לבה, הרהיבה פיה עבה־השפתים וההחי־

 י לה סוחנת בלשונה.
 :יעוד טפסר של הקהל" י הפעם כלי־קודש בוילנה, כי תענו דוקא את
 ז£ני ל אילו כוח לו להיות רב ועסקו־ציבור, הרי לא הייתי אנוסה לשבת

 ^ ״ נהנות שאין קונים לה. לאן אהה הולך י״ נופפה בידיה, כדרך שצפור
 ט׳ואה בכלוב, שתש כוחה, מנפנפת מפהד בכנפיה שהקריהו. ר׳ אברהם־

 *עיח לא השיב כלום ויצא מהר החוצה, בלויית השליח המבולבל.



I.... 

 ״אין לך עזת־פיים מובנית עצמה,״ צחק במאונם, כמבקש לפייס את
 האברך הנזוף, והתחיל פוסע בהפזון רב, כדי שלא יוצרכו הנאספים
 להמתין לו הרבה. אבל ככל שהתקרב אל \קום האסיפה, כן הרבה
 לעמוד מלכת, עד שפניו נתלהסו מבושה ומעגמת־נפש על תשישותו שלו.
 ״יאמר־נא לראשי־הישיבות ולמנהלים כי שבתי על עקבי באמצע הדרך.
 איני יבול לשמש פוסק כשהדברים אמורים בחלוקת תמיכה בין בני־

 תורה. מנין לי לאיזו ישיבה מגיע פחות ?״
 גדולי־התורה תמהו ורגזו על תשובתו של מחזה־אברהם. ביחוד
 התרעם עליו ר׳ שמחה פיינרמן. כיון שר׳ אברהמ־שעיה מקוסוב שלח
 לנארוה את תלמידו, הייקל זה שמוילנה, הרי אינו צריך להניח שינהגו
 בנארוה כבבן חורג לעומת מיר וראדין. לסוף אפילו לא הואיל לבוא אל

 ״«י

 האסיפה. מפני מה חייבת 'איפוא דוקא נארוה לקיים תלמיד מקולקל
 משלו ו ר׳ שמחה פיינרמן כבר התקין עצמו לחזור לנארוה, והנה בא
 אצלו בעל־האכסניה והודיעו, שיהודי זר מבקש רשות להיכנס. במסדרון

 המתין מחזה־אברהם.
 בהיותו בסוח שהאורח בא להתנצל על שסירב לשמש בורר, הפליג
 ראש ישיבת נארוה במאמרי הז״ל מבריקים -והדגיש שהעת, אשר בה
 אנו חיים, היא עת לעשות לשם, 'ולכן אין תלמיד־הכם צריך להתבדל
 פן הציבור בדלת אמות של הלכה. ר׳ אברהבדשעיה, סנסרו נשען על
 ידית מקלו, האזין כדרכו והחריש. המשיך ר׳ שמחה פיינרמן בדרשתו,
 המתובלת באמרות־מוסר ערבות מעוגלות, ואצבעותיו המעודנות המוא־
 רכות ריצדו על־פני מיהרי־השער של זקנו הזהוב הצר עד לאבנסו. אבל
 כיון שהאורח עדיין עמד בשתיקתו, נשתקע גם ר׳ שמחה פיינרמן בשתי־
 קה ארוכה. באותה שעה השיב ר׳ אברהכדשעיה במתינות שהצדק עם
 ראש ישיבת נארוה, יש לעשות משהו, אבל הוא אינו מן העושים

 והמעשים. הוא בא לשאול אם הייקל מוילנה לומד בהתמדה.
 ״קשה להשיב בדיוק. על־כל־פנים, הוא להוט אחר שיחות עם הבהר
 רים יותר מאשר אחר לימוד התורה,״ השיב ר׳ שמחה, שלהט רוהו



 עקע, ושאל בתמימות מעושה: ״הוא באמת תלמידו של ר׳ אברהם־

 ייעלה ך״ ר׳ אברהידשעיה עמד על טיבה של העקיצה: אין הוא משתדל
 להיות מרביץ־הודה, ואם כוף־־כוף בהר לו תלמיד, אין זה התלמיד מן

 המובחר•
 ״הייקל הוא בעל שכל ישר בלימוד, ואדם גדול בהרגשים,״ ריטטו
 פינות פיו של ר׳ אברהם־שעיה בחיוך בזעף, כדרכן בשעה שפוגעים בו
 בכבוד־ההורה. ״לדאבוני, אין בכוחה של הגמרא בלבד לרתקו אל

 הלימוד. לכן שידלתיו שיעשה חורף אחד בנארוה.״
 • מנוסח התשובה ניתן להשתמע שאין ראש ישיבת נארוה, שתלמידיה
 נפנים למאות, מבין בסיבו של התלמיד החדש. ר׳ שמחה פיינרמן
 הסמיק, אבל לא רצה להסתכסך עם מחזה־אברהם והתחיל לישר את
 ההדורים בדברים רכים: אין ספק, שנארוה תשפיע על הייקל לטובה.
 בישיבה נמצא גם מנהלו לשעבר בואלקניק, ר׳ צמח אטלס, שחזר

 לאהר שהיה שנים נע־ונד לנארוה, והוא מקרב אליו את חייקל.
 .. ״ר׳ צמה אטלס עוד לא הזר אל אשתו ללומדה י״ קרא ר׳ אברהם־

 טעיה הצטחק מדאבוךלב. ״הוא לא נשתנה כלל.״
 בנארוה ידעו הכל כי מהזה־אברהם הוא שציוה לסלק •את מנהל
 יטיבת ואלקניק מן העיירה. השיב ר׳ שמחה, שלפני שנים לא מצאה
 התנהגותו של צמה הן גם בעיניו, לא מצאה הן בשום פנים. אבל עכשיו
 הוא חוזר־בתשובה, ולפיכך יכביר־נא ר׳ אברהם־שעיה מפני מה הנהגתו
 > על צמח פגומה היא. ר׳ שמהה צפה ברוחו ויכוח ארוך, וקם כדי לסייע
 לאורחו לפשוט את מעילו. אבל מהזה־אברהם קם לשוב לביתו והשיב,
 שהנהגתו של ר׳ צמח פגומה, לפי שלאחר כל נסיונותיו בואלקניק

 ובאמדור שליד גרודנה הייב היה לחזור אל אשתו, ללומדה.
 'היא בת למשפחה של הפשים, והוא נשאה בעת שפרש מן ההורה.
 זנטיו ברצונו לגרשה, אבל היא מסרבת לקבל גט,״ אמר ר׳ שמחה,
 הנה על התרגזותו של מחזה־אברהם. ״לא זו בלבד שאינם מתאימים זה
 ל;־, הסביר ר׳ צמה יום אהד, אלא שאין הוא יכול לדור עם אשתו
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 מחמת שהוא הס בפועל ממש כיצד כלתו הראשונה, המנוחה, מפרידה

 כחיץ בינו ובינה.״
 ׳׳וזה בעל־־תשובה הוא י בעל־תשובה מפקיר אשת־נעורים לבושה
 וליסורים י ובאיזה כפר קדמון קרא שמוהר לבייש אשה חיה בשל כלה
 מתה?״ גברה התרגזותו של ר׳ אברהפ־שעיה. 1V1 החריש, ועיניו עצר־
 מות, למען ייטיב לבחון דבר. ״מלבד זה, איני בטוח בכך שאשתו אינה
 מתאימה לו. אם היא מסרבת לקבל ממנו גם, משמע שהוא היה משפיע

 עליה שתתנהג כרצונו.״
 בחזירתו לנארוח היתד. לו לר׳ שמחה פיינרמן שקלא־וסריא עם עצמו,
 והוא האריך בשיקול לכאן ולכאן, כדרך שהתנדנדה הרכבת לשני הצד*
 דים, עד שבא לכלל החלטה, שלא יתערב בדבר. קודכרכל אינו בטוח
 כלל כי הצדק עם ר׳ אברהס־שעיה מקוסויב. והשנית, למותר הוא לו
 שיגנוהו על שהרחיק את בעל־התשובה הלומז׳אי, אשר הגדיל לעשות
 בשעתו למען הישיבה. וככלות הכל, יש לו עניניס עדיפים יותר לענות
 בהם. עליו האחריות לישיבה הגדולה של נארוה, ולישיבות הקטנות
 שבסביבה, כן ירבו. ביותר מתמיה מחזזד־אברהם עצמו. הוא ממאן
 לשמש בורר בין תלמידי־הכמים, המפצירים בו שימצא להם מוצא. אבל
 הוא מתערב דוקא בענין שבין בעל לזוגתו, אף כי השנים אינם מבקשים
 ממנו עצה או פסק־דין בענין התנהגותם. לאחר שחזר ר׳ שמחה פיינרמן
 לנארוה ושמע על המחלוקת שבין יענקל מפולסאווה והגבאי סולקס,
 ועל המעשה הנורא במשה היים מלוהויסק, הוסחה דעתו לחלוטין
 מצרות־המשפהה של ר׳ צמח. אמנם, עם הייקל בקש ביקש לשוחח, ומיד
 לאחר שהמהומה בישיבה שככה במקצת, ציוה להביא את התלמיד אליו.
 ״בוילנה בא אלינו לאכסניה מחזה־אברהם לשאול לחייקל,״ התנדנד

 י*

 ראש־הישיבה בד בבד עם עמודו. ״הרבי שלו הוא גאון עצום ומעריך
 אותו, אבל בענין הנהגתו לא ידענו מה להשיב למהזה־אברהם.״

 ברגע הראשון, מששמע שהרבי בא לשאול לו, חש הייקל שגל של
 שמחה לוהטת שוספו. אבל מיד לאהר־כך קדרו פניו: הרי הרבי ציוהו



 לפשות את החורף בנארוה, והוא אינו מרגיש כלל בהעדרו בוילנה.
 ״י' ראה ראש־ד,ישיבה, שהוילנאי שותק ורוחו עגומה, שאלו אם סובה
 האכסניה שבה הוא מתאכסן. ״סובה.״ ובמזונותיו הוא מרוצה ז ״מרוצה,״
 ענה הייקל שוב בקצרה. ראש־הישיבה הרפה פן העמוד, נתישר והתחיל

 מתנדנד מרגל אל רגל.
 ״בנוהג אצלנו, או שמגידים לנו או שאנו מגידים. שמענו שבועד
 י• עשירי־קודש השמיע הייקל דברים שאינם יאים לתלמיד של מחזה־
 י אברהם. הוא אמר שהאדם הוא הלק זעיר מן הבריאה, ושעלינו להתפעל
 > מכל הבריאה כולה. אמת ונכון, עלינו להתפעל גם מן הבריאה שמחוץ
 לאדם, אם אנו רואים בכל את נפלאות הבורא, כבעל־התהילים ביברכי
 : נפשי׳. אבל אם אנו שוכחים לרגע כי הכל נוצר על־ידיו, ההפעלוהנו

 פן הסבע היא עבודה זרה, והננו כסוגדים לכוכבים ולמזלות, חלילה.״
 • • להרבות בשיחה עם צעיר, ולא עוד אלא לעיני כל הרבים, לא רצה
 ואש־הישיבה מהמת שראה בכך פחיתות־כבוד לעצמו, אבל גם לאחר
 השיחה לא הבין ר׳ שמחה פיינרמן בזכות מה אמר עליו מהזה־אברהם,

 7הוא אדם גדול בהדגשים.
׳̂ _  ^ 
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 כהדה־אברהם וצמה אכלם כבר משיחים זה שעה ארוכה בהדר השני
 של בית־הכנסת שברחוב פאפלאותד. צמח עומד ושתי ידיו נשענות על
 השולחן באמצע החדר. ר׳ אברהם־שעיה יושב ממולו על כפסל־הפזרח
 ומדבר אליו: היכן, באיזה ספר, כתוב שרב או ראש־ישיבה הוא מורם
 בפעלה מחנוני ו למה דוקא מעלה ר׳ צמח את השאלה בתכלית הקיצו־
 ייות, אם לאחר שנים רבות כל־כך שבהן עמל תתיגע למען ההורה
 סופו לשמש בחנוני. לא סופה. של תורה כאן, ולא סופו שלו. עצם
 הבחינה שהגדלות והקטנות נמדדות לפי המעמד שנתיחד לו לאדם-
 בחינה מוטעית היא לחלוטין, ממידות י עולם־הזה והיפוכה של רוח־
 התורה. כל המתיחד עם קתו יחוש הוייתו מסביבו גם כשהוא עומד
 בשוק ובחנות. מחשבתו קשורה בעליונים, אף כי הסובבים אותו אינם
 יודעים זאת ואינם חייבים לדעת. בבוקר, לאחר הפילת־שהרית, מלמד
 הוא פרק משניות לבעלי־בתים ודף גמרא ביחידות. דחוקה שעתו,
 כוגר הוא בלי אנחה את הספר ופורש לעסקיו. שולח ילדיו ל׳׳הדר״



 ויושב לפת־שהרית. עומד בחנות ומודד במידת־היושר, ושוקל במאזני־ .
 י '״-.ti־״•׳
j צדק. נפנה מעסקו, הריהו ההר לבית־המדרש, ההר אל התודה. הבדל 

 אומרים עליו שיהודי צנוע הוא, ואמנם אין ברצונו אלא להיות יד,ןוי.;
 צ נ ת. אם גדול הוא, גדלוהו סוד כמוס בינו לבין ריבונהשל־עול-.

 תלמיד־־חכם אמיתי נאנח על שהוא אנוס לשמש בכהונת רב או ראי יי
 ישיבה. ר׳ עקיבא אייגר שאל אהד מתלמידיו, רב בעיירה; אם בקד י

 לזמן לו מעמד של מלמד־דרדקי, לפי ששוב אין את נפשו להיות ר1
 של פויזן. אדם ששיחק לו המזל והוא חי חיים של שלוה וצניעותבפינה-.

 קסנה, הרי עליו להודות לבורא־עולם על זכות זו.
 ידיו משוכלות על הזהו מהחיל ר׳ אברהם־שעיה להתהלך בחדר .

 ומדבר בעגמת־נפש.
 ״אפילו ידעתי שאת השאיפה לכהונת ראש־ישיבה מחזקת דאגו״

 לקרךההורה שירדה כיוס פלאים: אפילו ידעתי שהוא/תיד להצלימ-.-
 כר׳ חיים מוולוז׳ין וכחתם־סופר, הייתי בכל־זאת יועצו לחזור הבית

 ולהיות להנוני. הרי ר׳ חיים מוולוז׳ין והתם־סופר לא הוצרכו־ להתגרש
 מזונותיהם כדי להיות לראשי־ישיבות ולרבנים. אבל מד. ממשות תה

 לתורה ולמוכר שיהא מקנה לאחרים, אם על־ידי כך יערער מן היסוד
 הייה של זוגתו? מן הסתם היא אשד. השובה, אם היא מתענית. זמ

 רב כל־כך ובכל־זאת ממאנת להתגרש ממנו.״
 ״זו עקשנות שבה,״ אומר צמח.

 ״אינני מאמין,״ צוחק ר׳ אברהם־שעיה צחוק יבש, של חולין, כבעת
 שהוא רואה מפרשים מגבבים תלי־תלים של פלפול בסוגיה מסובכת־

 שכל סביכותה באה לה מסעות־דפוס. ״אינני הושב שאשה בעלודשכג ,!
i • י • 

 ובת־טובים תתענה זמן רב כל־כך, ובלבד שייעשה רצונה. נוסה אני
 יותר לחשוב שהיא מוסיפה ומתענית כשום שכבר נשתקעה עד לבר־ .

 כיה, וזד, בלבד סימן לאשה •השובה. הוא טוען, שעליה לקבל גס.ממנו.
 ואם תקבל גט, יתוקנו בזה חייה המעורערים י ואם ח־ע שהחריב את

 חייה, כלום מקווה הוא שעוד יצליח עם תלמידיו ?״ ־
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 ^עייף-מלהתהלך כה וכה חוזר ר׳ אברהם־שעיה ויושב במקומו, כומך
־̂יינירפקיו בלוח העמוד ולוחץ רקותיו באצבעותיו.  ^ד

 ^־׳ברי לי•בודאי, שקל יותר להיות פרוש ולא לקיים שום מגע עם
 ^הש־לם:•מלהיות חנוני, סוחר, בעל־מלאכה - ובכל־זאת להישאר אדם
 ^כךמדד, זר בעולם. אבל דרך־התורה היא דוקא דרך קשה זו של אדם
 ^ניעשק־בישובו של עולם בד בבד עם הרבים, ובכל־־זאת הוא נשאר

 |י|ט־ךש•במחשבתו ובלבו״ _
 mstai..להיות אדם מסוג זה, אסור להגיד את האמת לזולתו,״ נדלקות

 ^עיגיצסזדכגצים• אחרונים באפר.
 ל;י'~יודאי שאסור׳״ .קורא אליו ר׳ אברהם־שעיה באי־סבלנות מעבר
 לספסל. יהוץ כבמקרים יוצאים מן הרגיל, שבהם אסור להתבונן ולהדר

- : . ׳ ד > 

 ריש,-אי ך אנו צריכים לומר לזולתנו דבר על אפיו והתנהגותה עד שלא
 ;י/ישאל נר ועד שלא נהיה בטוחים שבשאלתו הוא מתכוון לתקן את אפיו
-והתנהגותו. ואפילו במקרה כזה אין אנו צריכים לומר לו יותר מכפי

 ־־ יכולת השגתו ויכלתו לשנות את עצמו.״
 ־ השמש שירבב ראשו לתוך ההדר השני וקראם למנחה. מזמן שהוהמו
 ־היפים התפלל המנין בבית־המדרש הגדול. המתפללים - מוכרי־דגים
 כשוק־הדגים הפכוך, חנונים אחדים, כפה בעלי־מלאכה. בעל־־ההפילה
 לפני העמוד אץ־רץ בתפילתו, ומיד לאחר מנחה נפוצו המתפללים
 העפים ומסורדים בהכנות לפסח. רק ר׳ אברהפ־שעיה נשאר עומד

 י,
 ב2ינת־מזרה שלו שקוע בתפילת שמונה־עשרה החרישית. צמח הסתכל
ר לבימה והירהר, שמהזדראברהם חי היי נסתר כמות שהוא ב ע  0־ כ
 ייעץ לאחרים, מתפלל ולומד בין יהודים פשוטים עניים, שאולי משיגים

 צניעות הנהגתו, אבל אינם משיגים הורהו.
 שורה שלמה של חלונות בית־המדרש צופה היתד, פני שדה גדול
, ובו שתי בריכות עגולות קטנות לגידול דגים. קרני־השפש ת ו ע ב  נץ ג
ת בכים כבשתי עינים ממעות שוחקות מעבר לבקעה ו ע ש ע ש  דייו פ

 זבדה כנסיה גבוהה לבנה ושני בגדלים־ גבוהים פפנח בשני צדדיה.
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 ידיו משולבות לאחוריו השקיף צמח מבעד לחלון החוצה והירהד
דו בשל שתי הבריכות  בחייקל, שמן הסתם התבטל פעמים הרבה מתלמו
 הללו. הרי חייקל נתברך בחוש חריף ליופי. אבל מהזה־אברהם סבור
ד על־ידי  היה שאפשר בביודמדרש גדול וריק כזה לקיים שליפה בתלמי
 שמלמדים לו גמרא ופוסקים. ממש כך סבור מחזה־אברהם שגם בהיות
 אדם חנוני טרוד ומסורד יכול הוא בתוך תוכו להישאר מהוצה לעולם.
 ר׳ אברהם־שעיה יצא מפינת־המזרח בפנים שהורידו ושבו להיותן,
 כאילו החליף כוח בתפילה. הוא לבש את מעילו, נפל מקלו ועמד לפני
 אורחו מעבר לבימה. ״ראש ישיבת נארוה כתב אלי מכתב מלא חידושי־
 תורה, וכבדרך אגב העיר שהייקל התנהג שלא כהוגן. הוא התבטל

 מתלמודו ?״ צמח הסתכל שעה ארוכה בזקנו בטרם ישיב.

די שבנארהד, סיפרתי לכבודו גם על  ״כשהיינו משיחים קודם בתלמי
 בךהרב מלוהויפק שיצא לתרבות רעה. ודוקא עמו התרועע חייקל.

״ חזר ושאל ר׳ אברהס־שעיה לאחר שתי־  ״הייקל כבר נסע מנארוה י
. * ־ ; • • ־  קה ארוכה וכבדה. •

ה חייט. הישיבה נתנה למשה חייט כסף ש  ״הוא חזר לוילנה עם מ
עבד אולי מוטב שהוא  לנסיעה,״ וגם צמח נשתתק לשעה קלה. ״בדי
ו יוכל להוציא י ש כ  יודע הכל. קודם אמר שזוגתי היא אשד. חשובה, ע
 עליה משפט נכון יותר.״• למען האמת עלי להוסיף, שאין לי כל ימוד
 להשדה במשהו שלמעלה מפה שסיפרתי לו, שעל־ידי שיחות־סרק עם

_ T 

 שני הבחורים הללו בבית וברחוב ביקשה לאלצני לשוב עמה ללומדה.״
 ״אין הוא צריך איפוא לגלגל בכך לא בדיבור ולא במחשבה,״ הפסיקו



 י
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ש ע ג  *ברהבב־שעיה הנרגש בהריפות. שהודרגב פנה אל הדלת והיה מ
ח- . כאילו זקנה קפצה עליו בדקות אחדות אלה. לפני שי ד י  ^בפקלדלפג
 ;•;; במדרגות פתה פיו ודיבר אל ידית מקלו. ״הייקל הוא בעל־דמיון גדול,
 ובל דבר בלתי־ממשי עשוי ליהפך בעיניו למציאות. עלי להודות שבמח־
 ;י• לדקת שלנו בדאלקניק בענין חייקל היה הצדק עמו, ולא עמי. מוטב היה

למד בישיבה. לכן שידלתיו שיחזור לנארוה. כפי הנראה,  ־׳ לד^להייקל שי
 ־"- • עמדתי מאוחר מדי על_טעותי.״

 בחרן ביקש ר׳ אברהמ־שעיה מן האורה שיבוא עמו לביתו. מרגע

 לרגע נטרדה נפשו והלכה, הוא ביקש לומר משהו וחזר בו, עד שהגיעו

 . אל דירתי- .
 •־:!בעלת־הבית שלי מרת־נפש היא היום, גנבים פרצו לביתנו.״ וכאילו
 ־׳"ציפה לרושם הקשה שדבריו יעוררו בלב בךלוייחו, הוסיף בבת־שהוק
 י לאה כ ״בתכלית הפשטות. גנבים פרצו בלילה פרצה גדולה בכותל הנות־

T י * 

 •הבדים: שלנו,־ הצופה פני החצר, והוציאו את כל הסחורה. לכן אל
 ייבהל אם תפתה בעלת־הבית שלי בטענות.״

 י כל עגמומיתה של חנות ללא סחורה וללא קונים נשקפה מתוך עיניה
 הגדולות השחורות של הרבנית. יריעות־הבדים הספורות, ־הכרוכות
 ככביב ללוחות־־קרטון קשים, הבליטו משנה־הבלטה את האצטבאות
 הריקות הערומות. בזמן האחר,ץ הדלה יהודית לגעור באורחי בעלה
 לבל יוגיעוהו. נפשה כלתה לאורחים, כדי שתוכל לשפוך מרי לבד.
וחד בעמידתו ובקומתו.  י לפניהם. האורח הנוכחי מצא חן בעיניה במי
 יהודית הביב היה עליה רב שהוא גבר בגובריך, ולא יהודי מגובך

 וככורט־זקן.
י לאכול י״ שאל ר׳ אברהכדשעיה בקול נמוך. ״יש לי, ך משה  י־ ״יש ל
 יד לי,״ רטנה בעלת־הבית ויצאה מעבר לדלפק. ״לואי ויהיה לסיטונאים

 ן זיב־פסה כגון זה שיש לי.״
ונכנס להדר־המגורים, כדי שלא ישמע קללר־ ׳ אברהם־שעיה מיהר׳  י
 י׳יה. פרש אל המטבח שמעבר לארוךד,בגדים הגדול. נטל ידיו וחזר



 מיד, ישב על הספה ומילמל ״המוציא״ על פת לבנה יבשה. הרבניתי•^

 הביאה• מן המטבח על צלחת קסנה שתי ביצים רכות והסתכלה.שוב״
 •יין
[ : .• .  ביהודי הנכרי

נך מספר לי מי הוא האורח שלך י גם אני בךאדם, וגם לי. ע אי  ״מדו

 יש לומר בוקר טוב,״ התרעמה יהודית. ר׳ אברהבדשעיה התחיל משתנק |

ד לה. האורח הוא י  בבלעו ומצסז־ק: הצדק עמה, עמה, הוא שכח להג

ה פרוש בישי---  מי שהיה מנהלה של ישיבת־ואלקניק, ובזמן האחרון הי

 בת נארוה. ״אם פרוש הוא, אין עתידה אשתו לראות חיים טובים עמו,״
: י ע אינך אוכל ד ל! מדו : ״אכו דית מעם האורח וגערה בבעלה  נפנתה יהו

ה: י ן לפנ  ר׳ אברהברשעיה נראה כמעולף למחצה מהמת גערותיה והתחנ

צה אחת לא אוכל לאכול. את השניה אכלי  ״הרי אני אוכל. יותר מבי

' , : ז י - ־  את.״ ־ ; :. ־ : ־־־

נן בחלב, ובשביל האורח  יהודית הביאה בשביל בעלה קערית אורז צו

אכל תפוח, את ראשי י לחן בחבטה. ״ דתה על השו  צלהת תפוחים, שהעמי

 לא יאכל מעלי !״ מפקדת היתד, עליהם וטוחנת מלוא פיה, בקול גברי

י קטלנים ופושטי־עור ירדו להייה, הפח רוחם! הראשון נ  רם: שלושה מי

לת כבודו, בשל הדירה.  הוא בעל־הבית שהיה פושט את עורה, במחי

א! אחריו פשטה הרשות הפולנית  כלום דירה היא י לול־תרנגולות הי

ד ו ת ש י ^ ת פ ה בשל המסים. כי יוכל להעלותה על ש  את עורה מעלי

 ההיטלים - לא ישוער ולא יתואר J אבל הגרועים שבהם הם הסיטונאים.

 מה עצמותיה מצו ממנה. מתירים מנופחים כל־כך סהטו ממנה, עד

ד לפני הגניבה. ואנוסה היתד, להחריש, שהרי  שנתדלדלה בדיל־הדל עו

ן להם האלוהים נשמה הדשה; ת י ו נותנים לה בהקפה -  את הסחורה הי

ם! אהר הגניבה רצו סוחרי־הבדים לבוא  ואת הישנה ישליך לכלבי

! הם תבעו ממנה שתשלם  לעמק השוה עמה - לואי ובעמק־הבכא ימקו

 בשליש פחות מדמי הבדים הגנובים שהיא הבה להם, ובכך יהמצה

י רוצה דמי זרים לשלשל לכיסי. הקיפו נ  השבתה. אומרת היא להם ד אי

ב הישן. אבל  לי סחורה הדשה, ואני אסלק לכם קמעה־קמעה גם את החו
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ם הללו הרי הם לקחנים, כייסים נוסח וילנה. לכן סבורים הם עדאי ס׳ ז  ^ז
 אליה, הריהו רב.

 *5""שכמדה כמוהם, ובדעתה לרמותם. בעלה, אומרים הם
 ^־תסלק איפוא את החוב הישן קודם שתשתעבד בחובות חדשים. כקוצו

 :•לשל ירד, וכבר מזכירים לה את בעלה הרב.
 עולם ומלואו היא באה בטענותיה, ורק לא על הגנבים,״ אין ר׳
 <.זגברהם־שעיה ־ יכול לכבוש צחוקו בקרבו ונמצא מגביר כעסה של
באצבע יד־ימינח, על־גבי כף־ידה השמאלית, ״ \  ^זזזגתת״׳׳בך• האשם\
 ׳מתהילה היא להוכיח האשמתה: הוא יוצא לפנות בוקר לתפילה, בעודה
 •.•'.שקועה בשנתה כהרוגה, כרוב צרות. כיונו הגנבים לשעת יציאתו ופרצו
 ;•: לתוך החנות. אבל אילמלא היה משכים כל־כך לצאת לתפילה, לא היה
 יי'קורה דבר. הרבנית מתהילה להתלונן לפני האורח על בעלה, הדורש
 ^'ממנה לסגור את החנות, כדי שתפסיד פחות. ומה העשה אהר־־כך, תשב
 • לה בהיבוק־ידים י שונאיה, הסיטונאים, לא יזכו לכך 1 באותו רגע

j 
 נכנסת קונה לחנות. הרבנית מזנקת אל החנות, והשמשות רועדות ממש

 בהכדהה אחריה בדלת החדר שהציה זכוכית.
 .׳;•.״ברוגזה על הסיטונאים מטיחה היא בדלת,״ מתמרמר ר׳ אברהם־
ה ומתעמק בעינים עצומות בברכת־המזון. צמח מסתכל בו ונזכר י  מ
: ו י  כיצד בעת ככסוכם בראלקניק התודה מחזה־אברהם באנחה לפנ

 ו
 'בעודי סובל אני, ובכל־זאת איני מתחרט על שנשאתיה ולא ביישתי

 נתדישראל.״ כן, כך הי וכובל איש צנוע המצניע־לכת בדרכו.
ית דעתה מבעלה ומאור־  יל בהיותה עסוקה בקונה היחידה, הסיחה הרבנ
 הו, שחמקו דרך החנות החוצה. הם ירדד מהר זארצ׳ה. בקרן רהוב

 עאפלאווה נעצר ר׳ אברהפ־שעיה.
 • ״הגניבה אירעה לפנות בוקר, לפני שירדתי מעל משכבי, ואני דוקא
ה שהוא תמה על שהחרשתי. אבל א  ׳בעתי את הצעדים בחנות... אני ת
 *ילד נשאתי קולי, או העירותי את בעלת־הבית למען הפרוץ בצעקה,
ו בגרזניהם ררוצהים אותנו, אד לכל הפחות נ  יייו הגנבים מתפרצים אלי

 J "׳־יקדים אותנו וגם לוקחים עמהם את פמוטות־השבת. החרשתי.״
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 והוא מוסיף להחריש! הירהר צמח וליוה את מחזה־־אברהם ׳.״r־;
 לבית־המדרש. ליד הכניסה נעצר ר׳ אברהס־שעיה שוב. י :

 ״בתהילה היה בדעתי להזמין את שניכם לביתי ולהיפרד מכם ל יי,
 שובכם הביתה. אבל לאחר ששמעתי היום את הקולות וברקים של

 עקרת־הבית שלי איני בסוח שהיא לא תחזור עליהם אפילו במע ד,
 אשתו של ר׳ צמח, ואין כדאי שאשתו תראה כמה יכולה עקרת־ביו41
 להרים בקולה על בעלה,״ התבדח ר׳ אברהכדשעיה ולחייו לוהב נ.<
 מבושה. ״לכן אבקר מהר לעת הצהרים באכסניה שלכם, .כדי לד.יפ1 ר.,
 מכם,״ והוא שאל בפרטות למקום האכסניה. י ״ ־׳•־־'--
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 הוא בא לפנות ערב ומצא את הרבי לבוש במעילו, מקלו בידו האחת :
 ודלי ריק בידו השניה. מהזה־אברהם נתן לו שלום, אך דיבר אליו כרגלל,-,,.

 כאילו אך אתמול ראה פניו. ־ ׳־־•
 ״אני הולך לשאוב מים שלנו. הרצה לעזור לי ?״

 מהזה־אברהם היה אופה ביום האחרון שלפני הפסח מצה שמורה.
 בתנורו שלו. הוא לא סמך בעני! המצוה לא על איש .זולתו.ולא.על; -־-

 עצמו, עד שלא יצאו המצות חרוכות כליל. עבשיו הלך לשאוב בשביל
 מאפה־המצות שלו דלי מים שלנו כל הלילה, כפי הדין. ״ר׳ צמח אהלם•
 כבר הזר • הביתה,״ להש, כמבקש להודיע לתלמיד שידוע .לו ענין
 התנהגותו בישיבת נארוה ושוב אינו צריך לשאלו. הייקל הוציא את
 הדלי מידו של הרבי והלך מחריש אחריו.. ;• :
 פימטת פאפלאווה נראתה בשקיעת השמש כאילו היא מרוצפת בזהב.
 הלונות־הקלויז הרבועים הגדולים התנוצצו בפנים שוחקות לעומת
 הייקל והזכירו לו הקופות קיץ והורף שבילה בקלויז של סימטת פאפ־
 לאווה על.הגמרא. כאן, בפרבר, לא ניכר רישומו של ערב־פסח. הפימטה
לאחר ההמין. הרבי ותלמידו הגיעו אל  נימנמה, ריקה ודוממת, כבשבת.
 הנהר, ירדו לשפתו והרו מקום לשאוב בר את המים. מהזה־אברהם שאב
 בעינים מצומצמות בדבקות לשם מצוד. את המים, וחייקל דלה את הדלי;
 דומה היה לו שבדלי המלא מסתתרת גם בריה הרועדת ומתחננת לפניו
 בלשוךאלם שלא יכסה את המים במכסדדהבד הלבן העבה, כי תחת
 המכסה קר לה והושך אופף.אותה, וסופה למות. מפחד הרהור־הסירוף
 שהלף במוחו מיהר הייקל וכיסה את הדלי במכסה־הבד. אבל כשהרים
 את הדלי המלא, דומה היה לו שהמים כבדו מבראשונה, כאילו בריית־
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 המים הנסתרת מתה באמת. בחלונות הקלויז של סיכסת פאפלאווה כבר
 הרעם זהב־השקיעה, והשמשות התנוצצו בלאט בגוני הכליל, כחול־־כהה
רה ומן  רררק־דהה, כאילו נפרד עתה הקלויז לעולמים מן הבהור בךהתו

 הבריה הטמירה שבדלי המלא מים שלנו.

 ״הייתי עוזר לך לשאת, אבל אין בי כרה,״ עמד ר׳ אברהפ־שעיה
 מלכת על המדרכה. כדי שגם הייקל יעמוד הפוש מעט. ״התדע ? בכוונתי

 לעלות לארץ־ישראל ולהשתקע בה.״
 ר׳ אברהם־שעיה אמר מה שאמר הרש, וכרגיל, ודומה היה לחייקל
 שלא היטיב לשמוע את הדברים או שלא הבינם. הואי הוסיף־ ללכת
: עדת החרדים בירושלים י ן לדברי הרב י  ובידו דלי המים, והיה מאז
 פנתה אליו בהצעה שישמש בכהונת רבה שלה. השיב שאיך את נפשו
ו אחריות ראש בית־דין, אבל הוא רוצה ככל יהודי להשתקע  לקבל עלי
ו קיבל מכתב, לאמור, שאף כי עדת החרדים מצס־  באp־ישראל. עכשי
 ערת מאדר על שאין את נפשו לקבל כתב־רבנות, משתדלת היא לפני

 האנגלים לקבל כתב־הרשאה, והוא יקבל במהרה את הסרטיפיקט.
 ״שמעה בודאי על הגניבה שאירעה אצלנו ושהשפעתי-על יהודית כי
 תמשוך ידה מן המסחר. לכן מקווה אני שגם אשפיע עליה שנעלה לארץ־
 ישראל. לפי שעה סוד הוא, ואין אתה צריך לדבר על כך עם שום אדם.
 תבוא ביום־טוב לכיבוד,״ נעצר ר׳ אברהבדשעיה ליד פתח ביתו וקרא

ת דלי המים מידי הייקל.  לרבנית שתקבל א
 הוא הזמינני לכיבוד כשאר־בשר רחוק. שוב איגי תלמידו בעיניו,
י לנפשי, הירהר הייקל ברדתו מהר זארצ׳ה.  ולא הבל לו לנסוע ולהניהנ
 ברי היה לו שאילמלא הרבי, היה פורש מכבר מתלמוד תודה. עכשיו,
ו ושוב לא יהיה שרוי בקרבת־מקום, פתוחה לפניו  שהרבי ויתר עלי
ד אמא י הרי היא תמרר את חייו בבכיה. עד י  הדרך אל העולם. ומה הג
 עכשיו, שכבר מלאו לו עשרים, קיימה אותו בסלי־העוני שלה, ובלבד

 טיוסיף ללמוד.

 לכיבוד לא אבוא, אמר הייקל לנפשו, ואמנם לא ביקר את הרבי בימי
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! , ז הע י י ו  הפסח הראשונים. מסביבו חגג והאביב הכל; ואילו הוא שר
 באפלולית, צינה ועצבות, כהר שצלו של הר אחר נופל עליו׳ ואיד/הצלי^

; '  מש כמקומו כל עוד השמש מאירה. י . י ־
| rבהול־המועד של פסח באה הרבנית יהודית שוב לחניתה הקמנה,של 
i- ולה מוכרת־הפירות. מזמן שסגרה יהודית את חנות־הבדים התהילה 
•י • 1  . •• • 

I ד.  להתהלך לבושה בגדי־שבת בימי־הול. היא גם לא היתד. מגדפת עו
ניה נשקפה ריקנות שהורה כשל דירה שנת־  את הסיטונאים. אבל מעי

 רוקנה מדריה. היא, שהיתר,. הזנה־ומפרנסת כל השנים, לא יכלה -
T V T י 

 להשלים עם המחשבה שמכאן ואילך זקנה יהיה המפרנס. ובפה, בספ־ -
 ריו י מששלח לו רב זהוב יתר, דמי ספר מספריו, הרי הוא מחזירו לו. ־'.

T 

ד עלייתם לארץ־ישראל, הלכה וגברה עצבותה""  מזמן שגילה לה בעלה סו
 של יהודית. בני־משפחח רבים כל־כך תניח אחריה בבתי־־העלמיך של
 עיירות ליטא. ״ומה יהא על תלמידך י כשתסע, יצא להרבות רעזע
 הבל על אמו,״ נאנחה הרבנית. ״זה ידוע לי,״ השיב ר׳ אברהם־שעיה
 וביקש ממנה שתקרא לאמו של הייקל. ..-..׳:
י לבוא אליו ד׳ שאלה. ולוג  ״ובני, המותר לי להפר לו שהרבי קראנ
 ״לפי שעה מוסב לא לספר לו,״ השיבה יהודית והלכה לה. ולה נשארה
 יושבת על שרפרפה, שקועה־ בהרהורים עגומים ושתי ידיה בין ברכיה.
ו מעל לראשה ולשונם נים המוברגים אל הכותל תלויים הי  גם המאז
 באמצע המוט, כעד אילם בעולם הזה ובעולם הבא לכך שמוכרת־

 הפירות מקפידה על משקל־אמת.
ן כביכול כבר הם, פגרה ו ה שעיקר הפדי ע  לאהר שלוש בצהרים, ש
ת סרדר־המשי השחור של שבת מעל למעילה  ולה את חנותה, כרכה א
 הארוך, בעל כפתורי־הצדפה הגדולים, ושמה פניה אל הר זארצ׳ה.
 נסתבבו הדברים וולה לא ראתה מעולם קודם־לp־ את פהזדראברהם.
ו יהודי גבה־קומה ורהב־כתף. אף־על־פי־ נ  כבנה שמעה שהרבי שלו אי
 כן לא שיערה מוכרת־הפירות שמראהו רגיל כל־כך, ומחשבתה הראשד
 נה היתה, שלבעלה, עליו השלום, היד, זקן יפה לאין ערוך משלו. לבקשת



ישבה לה, אך לא נגעד, בכיבוד. ר׳  בעלת־הבית פשטה ולה את מעילה ו
 אברהס־שעיה התהלך בהדר והיה מדבר בהתרגשות.

- ״אני יודע שהיא עמלה כל השנים כדי לקיים את בנה. עליה לדעת,
 שהיא מאבדת אוהו. סופו פורש מן התורה.״

 ״הגד לי סוף־סוף מהו שעולל תלמידך י הרי אמו יושבת אחוזת־
ה קולה הרבנית על בעלה.  בהלה,״ נתנ

 ״אדם־של־צורה היה אביו,״ מילמלה ולה.

 ״בנו יכול היה להגיע ולהיות רב בישראל. אלא שמסבעו הוא כאותה
יחה לחלבה, עד שהיא בועטת בעבים ושופכת את החלב,״  פרה המנ
ב ר׳ אברהפ־שעיה. ״מזדמן לפני הייקל דבר שהוא משתוקק לו,  השי

 או שהוא בא לכלל כעם, מיד שוכח הוא את כל התורה שלמד.״
 . ״עד כדי כך לא זכיתי כלל בעיני הבורא, שבני יהיה לרב. הייתי
 מסתפקת בכך, שיישאר אברך יהודי כשר,״ דיברה ולה אל בעלת־
ד לך את האמת, רבניה,  הבית, מרוב יראת־כבוד בפני בעל־הבית. ״אגי
ו הביצים נ ע על בני, כלום אשפיע אני עליו י בימי  אם הרבי לא השפי

גולות״ ניהן מן התרנ  הכמות בעי
 לכבוד חול־המועד חבוש היה ר׳ אברהס־שעיה במגבעת־השבת שלו,
 הרכה ורהבת־השולןם. הוא לבש את מעילו וחיפש משהו בכיסי המעיל,
 בלי דעת מה הוא מחפש. ״איני דואג עוד שמא לא יהיה בנה לתלמיד־
 הכם. כבר מסופק אני אם יהא מניח תפילין.״ ר׳ אברהס־שעיד. הפשיל
ו ושירבב זקנו על־פני דשי מעילו. הוא ביקש לנחם  פאותיו מאחר אזני
 את מוכרת־הפירות העניה ולומר לה ששכרה יהיה מרובה, לפי שמסרה
למד בנה תורה. אבל מרוב עגמת־נפש, שכילה זמן וכוח  נפשה כדי שי
ד הממרה, לא יכול עוד לדבר בשלוה ויצא מהר דרך  כה רב על התלמי

 החנות הריקה והאפלולית אל הרחוב.

 הרבנית יהודית הפליגה בכוונה לדברים ׳אחרים, ?;בלה על הדירה
 שחושך־מצרים בה תמיד, ושוב חזרה למעשה הגניבה, לגנבים שפרצו
 פירצה בכותל והוציאו את כל הסחורה. ולה ישבה מחרישה, וראשה
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^ ז כ י ר ד סניגוריה על בעלה. ״אין היא צ  מורכן. התחילה יהודית ללכ

^ * ה ה ד כ  להתרעם על בעלי. הייקל יקר לו כאילו היה בנו יוצא־חלצית\ ל
י והצער לא יזיק £ א  מהיפר ביסורים על שום שהייקל פורס מן התורה. מ
^ ז רהרז  לבריאותו הלקויה, נאנחה הרבנית, וגם היא נשתתקה. היא הי
£ :. , 
 בעלייתם לארץ־ישראל, שלעת־עתה מן ההכרח שתהא סוד כמוס,. לבל•*

 יתחילו רבניה ובעלי־בתיה של וילנה להציק לבעלה: אמנם, איך:־ב>י£
 אברהם־שעיה רב־דמתא, אבל הכל מקבלים פסקי־דיניו, יאמרר״־יאליו,^
 •*יי.

; ז / ז ח א . ל  ולכן אינר צריך לעקור מוילנה, והוא יוצרך לההוכח עם כ
 להצטדק. ובארץ־ישראל גופא לא יציקו לו י כבר בסוהה היא ־בכךיוי־ י
^ ת ו ח נ  הרי יהודי ירושלים רוצים בו שיהיה רבם. ובמה יתקיימו שם 2־ א
^ ה מ ג ע ת נ  הרבנית הלכו ורמו, ושתיקתה של ולה הלכה והעמיקה, הלכה ו
 ־" %־׳

 באפלולית שירדה הבהיקה צוננת מפת־השולחן הלבנה, ומתוך הצללים'־••
 ניבטו בחיורוך פניהן הצהבהבים המקומטים של שתי הנשים. • ־־ די־"

 לפי שפתיה של אמו, המהודקות בזעם, הכיר הייקל שהיא הזרה
 מלאת־צער אי־־משם. ולה סיפרה לו היכן ביקרה: וכפה שלא פחדה
 לשמוע מהו הדבר שעולל בנה, השביעתר, בכל־זאת, שלואי והזכה
נו לבין הרבי. ד לה מהו שנפל בי גי  להכניסו לחופה, כשם שתזכה שי
ב הייקל והתחיל מחדד שיניו ד לך לאחר שאקח דברים עמו,״ השי י  ״אג
: מחזה־אברהם כבור שאשתו של ר׳ צמח חצצה בינו ו  לויכוח הנכון ל
ת כל־כך. יש לי השקפה י בריח שפחי נ ן התורה. אוכיח לו שאי  ובי

 אחרת על החיים. ־ י
 בבית־הכנסת של רחוב פאפלאווה כבר נסתיימה תפילת־מעריב.
 בעלי־הבתים כבר הסתלקו, אך בחלל הרם והצונן עדיין תלויה בת־
ן שהתפלל קודם בקול רם. לכבוד חול־המועד השאיר י  קו-לו של המנ
 השמש את הנברשות דולקות. אור המנורות משתקף בספסלים הממור־
ן היין וזורח"מתוך העץ הממורט כמתוך ארמון נסתר.  קים שעינם כעי
 השמים הכהוליפ־כהים גוהנים על החלונות ומעוררים בחייקל אי־מנוה,
 מזכירים לו את האביב שבחוץ. לידו, בפינת ארוךהקודש, יושב מהזה־
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ו יותר ויותר י י עמודו הרחב, עמוד עץ־האלון,•וכובש פנ  .אברהם לפנ
 במפר ככל שממשיך תלמידו עז־הפנים בדיבורו.

 ־..״הגמרא משיאה עצה למשוך את יצר־הרע לבית־המדרש. אם אבן
ל הוא, מתפוצץ. אבל אי־אפשר למשוך את כל ה ; אם ב ח ו מ י  הוא, נ
: אהובים עלי האנשים הפשוקים, ו  'הרהוב כולו לבית־המדרש. ויתירה מז

 ואין אני רוצה לברוח מן הרהוב שלי.״
נו יכול לאהוב את הרחוב השקוע בגשמיות, אינו שומר  . ״בן־תורה אי
 שבת, כשרות, ואין בו דרך־אר^* כלפי תלמידי־הכמים,״ אין ר׳ אברהם־
 שעיה נושא עיניו קצרות־הראות מן הספר ומלסף בזקנו את כתב־
 רש״י, כאילו היה מנחם את התורה שעדיין איננה עזובה וגלמודה.
 ״מלבד זה ברצוני לשאלך: הרי אין אדם משוטט סתם בעלמא ברחוב.

 היודע אתה לאן אתה הולך, ואת מי אהה מחפש ?״ .
י משוטט כתם בעלמא. אני שואף להכיר את אנשי נ נ  ״ודאי שאי
ד על הטוב והרע, על האמת  הרחוב שלי. אנשי־התורה מדברים תמי
 והשקר, על היפה והמאוס. בתוך כך סבורים הם שהטוב, האמת והיפה
ד כשם שהרע, השקר והמיאוס גם הם דבר אהד בצד ה  הם דבר א
 ההפוך. למעשה, העולם מלא נמצאים, למן כוכבי השמים ועד עלה־
 עשב על־פני האדמה, שאינם לא טובים ולא רעים, לא אמת ולא שקר,
 לא נבונים ולא שוטים, אלא היים חייהם שלהם ומפליאים אותנו
 בהוקי־הנצח הפועלים בהם בלי הפסק. גם את הטוב והרע אפשר
 לבחון מנקודה שונה מזו של אנשי־התורה. הם בודקים כל אדם, עד
ו מתישבים עם ההלכה ורגשותיו עם ספרי־המוסר, אבל  היכן מעשי
 לגבי האדם גופא עיורים הם ונוקשים. קיים הדרך של המשורר והפילו־
ד שאנו מבינים נו מרשיע את האדם, אלא מסביר טיבו ע  סוף, שאי
 דאי־אפשר לעקור מידות רעות והרגלים רעים כשינים רועות, או
 כעשבים שוטים בגן. בתוך האדם פועלים כנחות רבים שירש, ותנאי־
 החיים שמסביבו. ועל־ידי הוכחה כל שלשלת הסיבות והמסובכים המי־
 היגד׳ את האדם גואלים אותו המשוררים והפילוסופים מן האפלה שבתוך
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inxV'2 תוכו. הם מקיימים את מצות פדירן־שבויים בכך שהם מכייעים 

isc<5£: להיסיב ולהכיר את עצמו, ובאמת לתקן את עצמו...״ י 
Sv?-י * ••־•־ 
 ״ניחא, הייקל,״ סוגר ר׳ אברהכרשעיה את הספר וקם על רגליי-'אש:!•
ך עשאוהו£! ל  הראה לי אדם שספריהם של המשוררים והפילוסופים ש
י מבקדייל  אדם מתוקן יותר, אשא כליו אחריו לבית־המרהץ. כפי שאנ

, שפרשת מן התורה לגמרי.״ שראל י  רצונך שאדע לפני עלייתי לאp־
 י.׳׳ -י.־/?
I ,עפת בעביט ושופכת י אותה פרה הבו נ נ  ״ברצוני היה שידע כי אי

 את החלב, משום שאני בא לכלל כעם או מחמת האוד, כלשהי, כפר
. אינני בבחינת עבד הממאן לשאת עול התורה והמצוות־^'.'  שאמר לאמי

 י• *

 משום שעבדא בהפקירא ניחא ליה. יש לי השקפה אחרת על החיים.
 כלי־קודש נאנחים על שהם נאלצים לבוא במגע־־ומשא עם סתם יהודים;׳״:
ני סתם יהודי כגון זה המתלבט ביסורי קיום הוזן הגדדלו*  ואילו בעי

 במיודוסים, אהד מל״ו נ״
ן שעל־ידי ויכוח יוכל•.  מהזה־אברהם אינו משיב דבר, אין הוא מאמי

ד להשפיזג באיזו מידה ולתקן. שניהם יוצאים החוצה, והוא מספרי ו  ע
 להייקל בשלוה, שבמהרה יגיע לידיו רשיון ד,עליה לארץ־ישראל. בדעתו
ך י צ׳ מנ י ב בקייטנה בנ ש ! ן מ ד לאותו ז  לצאת לדרך אהר השעה־באב. ע

יטנה עמו. ? שיהודית סגרה את החנות, הסע הפעם לקי י  כ
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 אחר הצהרים ישב סוחר־הקמח הלומז׳אי בבית מחזדדאברהם, שותג
ן בחלל. לפי רגילותו, היה  שוב שתיקה של עצבות שנשארה תלויה כענ

 ר׳ אברהט־שעיה ספק יושב ספק שוכב על הספה ליד הכותל, וסנסרד־
ו התנצנצו בנצנוץ קונדסי, ובמוחו חלפה י נ  נשען על קצה השולחן. עי
 מחשבה, שבשתיקה כזאת עלול ר׳ צמח להבריח את כל בני־הבית.

 מפני מחשבה זו פרץ ר׳ אברהפ־שעיה בצחוק, שהפתיע אותו גופו.
 ״אילו ידעתי מראש שיעלה בדעתו לבוא מלומדה כדי ללוותני, הייתי
 כותב אליו על ״נסיעתי לאהד הגיעי לארץ־ישראל. כיצד נוטש אדם

 עסקיו לפתע־פתאום ונוסע ללוות יהודי 1׳
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י סבורה היתה שעלי לנסוע ולהיפרד ממנו,״ ל ש ת י ב ה ־ ת ר ק ם ע ג י - . "  י

ות( הוא הבין שמחזר,־אברהם רוצה לדעת מה  ׳ הייך ר׳ צמח בעגמומי

 "־מצב שלוס־ביתו. ״זוגתי נוטה לויתורים, כפי שחזה מראש, אבל אני

 אינני כפי ששיערה.״
 . - ״אפילו אינו מרוצה באורח־הייו הנוכחי, אל לו גם לגלות את מורת־
 רוהו,׳ הרים ר׳ אברהם־שעיה מקצה השולחן את סנטרו עם זקנו

 • הממועך.
 ״אבל אינני יכול להעלימה,״ כבה חיוכו הלאה של ר׳ צמח כאורו
 הצונן של יום־חורף. ״מצד אהד עלי להתאמץ כדי שאוכל להיות סוהר־
 קמח, ומצד אהר עלי להישמר מליהפך לסוהר־קמח גם בפנימיותי. ענין
 זה הוא כמעט למעלה מכוחי. אין אני יכול יום־יום להעמיד פנים של

׳ ו ק ל ח  שמח ב
 הוא בא לשתפני בעצבותו, הירהר ר׳ אברהם־שעיה. אילו התמכר
 ר׳ צמח בשנות־הישיבה שלו לתלמוד תורה ולקיום מצוות, לא היה הרד
 עכשיו שמא בעמדו בחנות ייהפך גם להנוני בנשמתו. הוא היה נהנה
 מכל תפילת־מנחה ושמח בכל דף־גמרא שהספיק ללמוד. אבל הוא
 הרבה כל־כך לחטט ולחקר בסוגית בורא־עולם וטבעו של האדם, עד
 בכרה לעצמו תהום, שאי־אפשר לכסותה. מצחו של ר׳ אברהם־שעיה
 נעשה קםסים־קמטים, והפעם קשה היה לו כאד להגיד את שראה חובה

 לעצמו להגיד.
ו להביא ולד לעולם. אז יתרצו ממילא נו מן הנמנע, עלי  ״אם אי

 קושיות רבות בלבו, ובלב אשתו. ימחל לי על שאמרתי לו זאת.״
 שניהם שמחו שהופרעו בשיחתם. לחדר נכנס הייקל - ונשאר עומד
 מבולבל, כפתוך פחד שמא יוצרך לתת דין־והשבון כפול הן לרבו והן
 למנהלו בואלקניק. אבל ר׳ אברהם־שעיה נתן לו שלום בסבר פנים יפות
.שכמי נתמשכה מזקניהם  ולא שאלו כלום. בהדר נתרקמה שתיקה,
 ומגבות עיניהם. הייקל לא ידע מה יעשה. למזלו שבה הרבנית יהודית
ם נשלח הנה, הייקל, לעזור משמי  כן הרחוב, טרודה בהכנות לנסיעה. ׳



i t a ״ דיברה, ת זאת למען הרבנית סלו  לי באריזה. הוא יכול לעסו
יך ר׳ אברהם־שעיד  דחיסות מכרגיל. ״הוא יעזור לך בזכותך את,״ הי
ם זל  על הרצפה ועל הספסלים בחנות הריקה התגוללו כלים, מצעי
 ספרים. את כל אלה מן הצורך היה לארח בסקים, מזורות וסלי־גצריב
 הייקל גרס את השקים בחפצים והידק בחזקה את החוסים מי־ני' 1
ו נתכסה זיעה. הרבנית יהודית מיצמצה <-.־רב  לחבילות, עד סמצה
י* י - ! ודיברה בלי הרף: הרי ל י ח ך ו ב : בךחלל ח  התפעלות בספתי
 מכירה את הזקן שלה, שיהיה בריא, זה י עשרות סנים, והרי בס ת־
 המלחמה שהו בחצי תריסר ערים ועיירות. אף־על־פי־כן רואה היא
 עכשיו, שעוד לא הכירתו. יהודי עולה לארץ־ישראל, והוא נוהג כ לו
 עמד לנסוע לקייסנה לתקופת־הקיץ. היא מספרת לו, שהיתר. נוסעת
 להשתטח על קברות הוריה בכוויידאן. אבל כוויידאן הריהי לי א;
נות אויבות־בנפס. כיצד תגיע איפוא לשם 1  וילנה היא פולין, ושתי המדי
 והיא שואלת אוהו, אם יתגעגע על קוסוב עיירתו, ועל וילנה י כדי ב
TV י יודע, מן הסתם לא אתגעגע. מוסיפה היא ושואלת או ננ א: אי  הו
 היכן יגורו בארץ־ישראל ובמה יתקיימו? חוזר הוא ומשיב לה, שאינו
גיד לה אם נפרד מכל ידידיו, וכי יבואו אל הה; ־  יודע. רוצה היא שי
י ת ו ואומר שאינו רוצה כלל כי יבואו אל תחנ  הרכבת. מושך הוא בכתפי
 הרכבת. הוא הוגה בספרים, ממשיך בכתיבה דברי־תורה במהברוו י,

 ומתפלל לו בשקט כאילו לא קרה דבר.
 חייקל הניח שעד שיסיים אריזת החפצים ילך לו ר׳ צמח, והוא ייש *
ו נוס־! הוא לבלי סופ,  לבדו עם הרבי. הרבי לא ראהו כל הקיץ, ועכשי
 מן ההכרח איפוא שיגיעו שניהם לידי שיחה. אך הנה ראה לפתע ש^׳
 אברהם־שעיה ור׳ צמח נכנסים לחנות ללבוש את מעיליהם. ר׳ אברה_ •
 שעיר, אמר ליהודית שהוא הולך עם אורהו לקלויז של רחוב פאפלאוהז

 למנחה, ולחייקל הושיט את ידו.
 ״מהר בערב אנו נוסעים, וברצוני להיפרד ממנו.״

חס יובש בגרונו, עד כ־.  ״אבוא אל תחנת־הרכבת* מילמל הייקל ו
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 י" מחבק. מחדד,״אברהם לא השיב דבר ויצא עש ר׳ צמח. חייקל לא יכול
ו נחתכו במתיחת ההבלים  I:' ערד להמשיך במלאכת האריזה, אצבעותי
 מסביב לחבילות, ויותר מכן הכאיבה לו התנהגותו של הרבי. ״אכן.
 ר׳ אברהמ־שעיה נוהג כאילו דומה עלייתו לארץ־ישראל לנסיעה
״ קראה הרבנית. אבל היא ׳ ו ין,״ רכן. ״אמרתי ל  ־ .לקייטנה אל נימנצ׳
 ראתה כמה מדוכדך הוא התלמיד, והתהילה להוכיחו ברוך: היא איננה
 מתערבת, אין היא אלא מספרת לו שבעת שד,יהד, שומעת בקייטנה את
דו פורש מן  אנהות הזקן שלה ידעה שהוא נאנח מצער על שתלמי

 התורה.

 הייקל שב הביתה מדוכדך והודיע שלא יבוא ביוט־המהרת אל הרכבת,
 משום שהרבי כמעט לא רצה לדבר אליו. השיבה לו אמר ביתר חריפות
 מן הרבנית. ״שוטה אהה. מן הסתם מצטער הוא על התנהגותך, ולכן
 קשה לו לדבר אליך.״ ומוכרת־הפירות ולה השביעה שוב את בנה,
 שלואי ותזכה להכניסו לחופה כשם שתזכה לראותו מלווה את רבו

 לנסיעתו.

 גם ולה הלכה לתחנת־הרכבת. ביום ירד גשש .עינן את האויר המלוהט,
 שטף את האבק. לעת ערב ניצנצו פנסי־ההשבל הדולקים בנצנוץ ירקרק
 באבני־המרצפת הלחות. אמירי־העלים המרוחצים של העצים השתקפו
 בחלונות ששטפם הגשם. הייקל ואמו מצאו בההנת־הרכבת כשני מנינים

 של יהודים שהקיפו את מחזה־אברהם תוגתו.

 על בני־משפהה ותלמידי־הכמים של וילנה השפיע ר׳ אברהבדשעיה
 הלא יבואו ללוותו4. בקרב בני־תורה כבר ידוע היה הדבר, שאי־רצונו
 קל מחזה־אברהם להתבלט הוא כמין חולי בו. חתמן לחתונה, מתנה הוא
 תנאי שלא יכבדוהו בברכה; והוא מתרה שאם ייקרא לכיבוד בניגוד
י העיר הזקנים ד מן החופה. לכן, כשנכנס אצל רבנ  לרצתו, יסתלק מי
: רצונו של אדם זהו כבודו. כיון שאינו  להיפרד מהם, ענוהו על בקשתו
 רוצה כי יבואו אל תחנת־הרכבת, לא יבואו. אל פשוטי היהודים מן
 הפגין שבקלויז של רחוב פאפלאווה לא יכול לדבר כפי שדיבר אל
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 הרבנים, אבל הוא קיוה שאם לא יגיד כלום׳ אולי לא יעלה בדעובאישר
^  לבוא אל הרכבת. בעצם, באו לא רק המתפללים הקבועים, אלא ־

:  יהודים המופיעים בבית־הכנסת רק בשבת וביום־טוב. ־ ״

יל:  נשען על מקלו ושקוע בשתיקה של דבקות, עמד מחזה־אברהם באמי
׳ !% ת. י  קהל היהודים, ששתקו אף הם. אפילו הרבנית יהודית הדברנ
תה עומדת*  אמרה עתה כלום, ורק מפעם לפעם היתד. נאנחת, כבעת שהי
 בחנות הריקה, מצפה לקונה וידיד. תחובות בשרווליה. ולה מוכרו ׳פ-
'  ר.פי רות הסתכלה במסירות בעיניה של הרבנית ובקושי כבשה את בכיה.
 ממול למחזר׳,־אברהם עמד חייקל ושפתיו קופאות באמצע ד.קיץ,״ומע %
 לכל מגבעותיהם של בעלי־הבתים וכובעיהם של בעלי־המלאכה הזדקרו, ־'

 דוממת קומתו של ר׳ צמה אטלס. . . . ־.־-.־־•
 פולני, במדים כחולים שכפתוריהם גדולים, פצח מתחת לאפ1 והכרי. 1:
' ומנת־  באמצע אולס־ההמתנה האפלולי, שרכבת־ורשה כבר מוכנה ומז

ל עבר נהרו נוסעים אל פתה הרציף. הייקל נגרף בקהל כ מ ו - ת א צ  ל
ו צללו. הוא ראה צללים נעים כה וכה;.-׳ י נ  עיניו התערפלו פתאום, ואז

 עולים במדרגות הקרונות ויורדים בחך. יהודי רהוב פאפלאווה ־הב
 שהכניסר הבילרתיו של ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב לתוך הרכבת ומיד
 יצאו מתוכה. ר׳ אברהכדשעיה הרשים לכל אחד מהם ידר רהרדה בניע־
 ראש. גם היהודים הללו לא הרעישו, אלא בירכוהר בלהש, כבתפילת

- ד ע ב גיע לארץ־ישראל בשלום. הייקל ראה מ  שמונה־עשרה החרישית, שי
צד הרבי ור׳ צמח נפרדים. שניהם לוחצים זה ידי ניו כי  לדמעות עי
ית יהודית כבר היהה  זה, אך אינם מתנשקים ואינם פוצים פה. הרבנ
 בתוך הקרון, וגם ר׳ אברהברשעיה עלה לבסוף. ״גש אל הרבי שלך,״

 לחשה האם אל בנה ודחפה אותו לפניה.
 הרבנית עמדה בתא הקרון ודחקה את המזודות החת הספסלים,
 העלתה אותן לאצסבאות העליונות. משראתה את אמו של חייקל,
 הניחה את החבילות ושתי הנשים נפלו אשה על צוארי רעותה ובכי.



׳ לא יפרוש מן התורה, נעלה אותו לארץ־ישראל ונשיאנו שם.״ 5 
 *"•^״*גי. מודה לו, רבי,״ בכתה מוכרת־הפירות לפני מהזה־אברהם שעמד
 י בין החבילות במסדרון הצר האפלולי. ״הוא עשה למען בני יותר משאב
 עושה. ימחל לו על חיסורים שגרם לו. אוחיל לאל עליון שבני לא

ד מפיו.״ מ ל  .ישכח את ש
 . י מחזה־אברהם שתק בעצב. הוא הושיט לחייקל את ידו, היה רגע חוכך

 בדעתו אם יגיד משהו, ונאנח הרש.
 . ״ברגע כזה קשה לדבר.״

 ... ולה ובנה ירדו במדרגות הקרון תחר מצאו את הקהל עומדים על
ר אברהם־שעיה לא - ן ו ל ח ני המלווים היו נשואות אל ה  הרציף. עי
ד ניגשה אל החלון לרגע, נופפה בידיה  הופיע לפניהם. הרבנית עו
 והניעה שפתיה, אבל לא נשמע דבר מבעד לשמשות העבות. קרוינאי
 קרא אל הניצבים שיסורו מן הקרונות - ומיד התחילו דלתות סגורות,
 חלונות, חולפים ביעף. הגלגלים השתקשקו ברקותיו של הייקל. שאגת־
 הפלדה של הצופר צללה באזניו בבת־קול עמומה מחרידה מעולם־
 התוהו: הסתלקו, פן אחריב אה העולם. פסי־המסילה שנחשפו פילחו
 בוהקים וחדים את האויר לנגד עיניו של הייקל, ודומה היה לו שהם
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 רתדים כרשת עורקים או עצבים. קמעה־קמעה נדם שקשוק הגלגלים,
ו המבודד של הקטר. מתפללי ר ע ש - ן ש ע  והרוח הפריחה את פקעות ה
ן עמדו י  הקלויז הפאפלאווי הזרו אל בנין התחנה. בחוץ, על הרציף, עדי
 ד צמח אטלס והייקל. גם ולה מוכדת־הפירות הזרד. אל אולם־ההמתנה,
 1 ומבעד לדלת־הזכוכית הביטה אל בנה ואל מי שהיה מנהלו בואלקניק.

:  ר׳ צמח אטלס היה מביט אל עבר הרכבת הנעלמת ולבו בוכה בקרבו
ו להביא ולד לעולם. הוא רוצה בילד, וגם  כהזה־אברהם אמר לו, שעלי
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נה עד שישוב ויהיה בעלה בכל לבבו,  כלאוה רוצח בו. אבל היא ממתי
 נשמחה, כדי שלא יהיו היי־נישואיהם למקור־יסורים לו. אז, אומרת
 היא, תלד לו ילד. ריבונו־של־עולם י לשעבר לא• הייתי במוח במציאותך,
 ליפי שלא ראיתיך. גאותי לא הניחה לי להאמין במה שאיני רואהו ואיני
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 מבינו. לכן הבאת עלי יסורים קשים כל־כך, עד שלא פיקפקתי ערד בך|1
 רק בורא־עולם מכוגל ליסר כפי שאתה למרת אותי. אמונה בך כבר י

|  בי, אבל לא די בטחון ולא לב שמח. תנה־נא לי שמץ ממנוהת־הנפש שלז
 מחזה־אברהם ומלבו השמח. הבא לסד,ר מסייעין אוהו. ע־רני, ריבת £
£ ך י נ י ק ר׳ צמח במחשבתו בשפתים הדוקות, ת ע ז - י י נ ר ז  של־עולם, ע
 ממש כאבר מחמת הרבזינן. אבל מעיניו של חייקל זלגו דמעות, צרר~'£
z- .ו ונטפו על צוארו  בפני
נו לרכבת הדשה. ר׳ צמח אטלסג *  הרציף הוצף נוסעים חדשים, שהמתי
 והייקל עדיין עמדו בדהק זה ליד זה, כאח בכור ואח צעיר. כך עומרי: £
נוע והומה -ע  גם שגי עצים בצד הדרך מדיח לעיירה. בשיפולי הרקיע ני
ד עגומים, מהורהרים, לפי שם :-׳  יער עבות. רק שני העצים עומדים תמי

 שהיה שרוי בשכנותם והיה שומר עליהם הפליג למרחקים ולא ישוב
ונור־  עוד, לעולם לא ישוב עוד. ר׳ צמח אטלס והייקל הבינו, שעוד נסי

 רבים צפויים להם בחייהם. אבל שניהם השו כראש, שבכל נסיונותיהב
 ובכלי מאבקיהם יהא זרוע עליהם אורו של איש־האלוקים - ר׳ אברהם־,-

 שעיה מקוסוב, מהזה־אברהם. . י
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