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אזור אלה ברגעים נראתה לא חיה נפש  במלחמת הראשונים הטילים נפילת לאחר שעות 24 אביב. תל ב

ת בכמה הבחינו האטומים, מחדריהם הרחוב אל שהשקיפו אלה בבתיהם. להסתגר הכל העדיפו המפרץ,  עשרו

ם יהודים ת בכל שהגיחו בודדי א  הם הבית. מן ז

ת שחרית לתפילת הלכו הכנסת. בבי

מרכז המעט מקדש לבית המובילה בשדרה  ב

 גם ובהם הקבועים, המתפללים נראו אביב, תל

 בית של הוותיקה הגווארדיה על הנמנה נתנאל,

שתתף הכנסת,  התורה, משיעורי בכמה קבוע מ

 אשתו תורה. לאהלי היותר-גדולים ומהתורמים

 לבית מהיציאה להניאו ניסו הבית, מבני וכמה

מזה בשלו: הוא אבל זו, בשעה הכנסת  שנים 67 '

 גם בציבור. תפילה הפסדתי לא בארץ, שאני

הולך'. אני הפעם

להתחיל היתה אמורה הראשון במנין התפילה
שמור טילים', נגד 'תהילים ישראל. ברחבי שנתלו מודעות  ו'

לקדשו' השבת יום את
ממספר מחצית רק אמנם החלה. אכן והיא ,7.15ב-

 בימים שהחלו ישראל', ארץ תושבי כל של ציבור 'שליחי של תחושה שם היתה אבל במקום, נכח המתפללים

ה'סקאד'. טילי של נחת-זרועם את להרגיש ההם

ת 3 רק הודו', את גמר החזן התפילה. מתחילת עברו דקו ר והתחיל ' מו מז  נשמע ואז הבית', חנוכת שיר ב'

 קול הישמע עם יחדיו שוב להתאסף לשני אחד מבטיחים מתפזר, הקהל האזעקה. של העולה-והיורד קולה

ם עוד בדרך הוא. בטחון בעל נתנאל, ברם, הארגעה. שזרי ה, פסוקי לשונו על נ מר  הגיעו בטרם שעוד אלא דז

גדול. לא במרחק הסתם, מן שנפל, טיל של הפיצוץ הדי נשמעו לביתו

 גם בשלו, הוא אבל ללכת'. לא לך אמרתי 'הרי לומר: כרוצה בקוצר-רוח, הדלת אל לו פותחת הרעיה

ת', שאתה 'העיקר לשוב'... מתכונן ואני שהלכתי; מצטער 'אינני אלה: ברגעים  אנחת עקרת-הבית פולטת בבי

רווחה.

ת משטרה קציני הכנסת בבי
 אות בהישמע מעירק. היישר שהגיע מטח האזור סופג שעות, 24 תוך השניה בפעם אחת, בבת ככה,

ת ופוגש מביתו, נתנאל שוב יוצא ,7.52 בשעה הארגעה,  שהגיעו המתפללים ממחצית מחצית רק הכנסת בבי

בהתרגשות-שיא. נמשכת התפילה בתחילה...

 לא מריח הכנסת. בית בפתח משטרה קציני נראים בדיבור, להפסיק שאסור מקום 'ישתבח', אחרי קצת

 נתנאל'. לשם העונה אחד כאן נמצא 'האם ושואלים לפתח, בסמוך היושב המתפלל אל ניגשים הם הכי-הכי.

 לו שאסור סימן להם עושה הוא אליהם. שייגש לו רומזים והקצינים מיודענו, של לעברו מצביע המתפלל

 את המידה על יתר להבהיל שלא הבטחון אנשי של רצונם למרות אבל הפרק', 'באמצע בדיבור להפסיק

החוצה. לו קוראים הם ,71ה- בן היהודי

ת לו מנבא כשליבו הקצינים, אל נתנאל יוצא ברירה בלית שורו את כאן לך 'יש כל-כך... טובות שאינן ב



ת אליהם להתלוות ממנו ביקשו בחיוב, משהשיב שאלו. - שלך'? התכשיטים חנות מפתחות  שכן רבה, בדחיפו

 שועטת וזו לניידת, עולה נתנאל מיידי. באופן החנות פתיחת את הדורש המוני נפש פיקוח של במצב מדובר

מדברים. לא הם אבל קרה, מה הקצינים אצל להתעניין ה0מנ הוא בדרך הריקים. ברחובות במהירות

 הניידת כשעצרה קרה. מה בדיוק לו גילו לא עדיין לילנבלום, פינת אלנבי, ברחוב לחנות הגיעו כאשר גם

 חרבות לעיי הפך תכשיטים, למכירת גדול מרכז פעם שהיה מה עיניו. חשכו שלו, העסק לבית בסמוך בחריקה

 הבניינים יתר נפגעו לא כיצד תפס לא אבל לו, למשכן חנותו את איווה שהטיל הבין כבר הוא עכשיו ממש. של

לחנות. ביב0שמ

תר הגדול הנס אולי או הגדול, הסוד מן תוך לו להתגלות אמור המפרץ, מלחמת של ביו  שהוא עד קצר. ז

תיו, עסוק ת השוטרים בו מאיצים במחשבו ש  תוחב יותר, עוד רוטט ובלב רוטטות, בידיים ולפתחה. לחנות, לג

 לו מודיעים השוטרים כאשר המפתח, את נתנאל

 מכאן ומסתלק הדלת, את פותח רק 'אתה מראש

מיד'!

חומר של 300
 לבין הדלת פתיחת בין שעברה בדקת-הנצח

 אותו מיודענו, הספיק המקום, מן שסולק הרגע

מנו פגשנו  את במו-עיניו לראות החנות, ליד בז

 שגובהה מעירק, היישר שנשתלחה ה'מפלצת'

 חומר של ק"ג 300 נאגרו ובבטנה מטרים, 12ל- הגיע

 של הגג דרך השתחלה להתפוצץ, במקום וזו, נפץ.

 חדרה הקומות, כל את חצתה אלנבי, ברחוב הבנין

ונעמדה. נתנאל, של התכשיטים לחנות

ת היה זה באירוע הנסים אחד  נמנעה וכך לכספת, היקרים התכשיטים כל הוכנסו לפני-כן ספורות ששעו

 לאלף- התרסקו הראווה, בחלון שנשארו וחפצי-הערך השעונים כל זאת, עם יחד החנות. מתוך גדולה ביזה

כלא-היו. והיו רסיסים, אלפי

 מטען זה היה נפשם. עומק עד נרגשים הבטחון אנשי מאות את מצא הטיל, משפורק לחנות, ששב לאחר

תר הגדול הנפץ שוגר ביו  בנייני מכל נשארת היתה לא חלילה, מתפוצץ היה ואם המלחמה, ימי בכל מעירק ש

תפוצץ? שלא לטיל באמת קרה מה אז אבן. על אבן האזור הזה. היום עצם עד פורסם שלא הגילוי, הנה - ה

 המורכבים המבצעים אחד זה היה הנפץ. חומר את לנטרל המשטרה חבלני עמלו תמימות שעות 4 במשך

סופת של רגון המלחמה כונתה כך המדבר', '  התכונן מועד, מבעוד למקום שהובא הכבד המנוף הצבאי. בז'

 ל'... ונלקח הטיל הוצא הבנין, בגג שנפער ענק חור מאותו דהיינו, פולטו'... כך 'כבולעו בסגנון הטיל של לסילוקו

 מכן לאחר יצפו בו כי והסתכלות כזה, במקום להתפוצץ לא כדי משוגע להיות צריך כי הסתכלות, הסתכלות'.

שראל העם את שהוציאה העירקית המפלצת את טבעי בגודל לראות בהמוניהם שיבואו המדינה תושבי כל  בי

משלוותו.

התפוצץ לא מדוע הסיבה את אל-נכון לברר בעצם הצליחו לא לזירה, שהגיעו המרובים הבטחון כוחות



מנו, להבין, לנו נתן עצמו נתנאל אבל הטיל. ארץ עוד חונכתי מאמין, כיהודי הסיבה. את יודע כן שהוא בז  ב

 היטב, בי חדורה זו ידיעה לתורה. עתים לקבוע צריך לפרנסתו, עובד אדם אם שגם בוכרה, אבותיי, מכורת

תתף שאני הרבים התורה שיעורי ומלבד ש  בחנותי, תנ"ך ספר בקביעות להחזיק נוהג הנני וערב, בוקר בהם מ

המפרשים. כל עם בו, מעיין אני ללקוח לקוח ובין

ממקומו הוסט ״ך1המ ספר
 לא שכמעט מפני ראשית, יותר. קצת למדתי לספר, נתנאל המשיך הפיצוץ, אירע שבו ששי יום באותו

מדובר שהרגשתי משום שנית, חמישי. יום ביום-אתמול, שהיתה הראשונה ההתקפה בגלל קונים, הגיעו  ש

 את הנחתי שבת, לקראת העם. לכל אמצעי-הגנה מעניקה שלומדים מילה שכל וידעתי הרת-עולם, בימי

בחנות. להחזיק נוהג שאני הקמיעות ליד המדפים, בין מקומו על התנ״ך

ת את כשפתח ראה מה נזכר כשהוא קרה, זעה בצבצה וממצחו נקטע, קולו התרגש, נתנאל  החנות דל

 הספר הוסט האדיר ההדף מחמת במקומו. היה לא התנ״ך ספר מבעית. במחזה נתקלתי השוטרים. לעיני

 תאר עכשיו היהודי. העם של הספרים ספר על היישר שנחת הטיל של לחרטומו כ...כרית ושימש ארצה, ונפל

ץ' החנות, בעל לנו אמר לך, פי ש  נביאים תורה, על נשען וכולו החנות, בתוך כבול-עץ עומד ענק סקאד של '

ברוך הפסוק עם קמיע כשלצדו וכתובים, בבואך'... אתה '

הטיל... של לאי-התפוצצותו שגרמה הסיבה שזו בהחלט יתכן אותי, שואל אתה אם

 שנה, 30 לפני המפרץ, מלחמת בתקופת שהתחוללו נסיות, התרחשויות אינספור מתוך אחד, נס היה זה

שר הרשויות הודיעו אז הפורים, ביום בדיוק - כזכור - ושהסתיימה  ולהעלותן מהמסכות להשתחרר שאפ

 אימי את שחווה מי צד. מכל אותו שאפפו הדבק מסלילי האטום' 'החדר את לשחרר גם ואפשר לבוידם,

שראל שהציבור יודע ההיא, המלחמה  את עשו עבר מכל שהושמעו והאיומים הבאות, מפני מאוד חרד היה בי

גדולה. לבהלה האזרחים את והכניסו שלהם

המלחמה של ה׳סמל׳
חזר החלטנו אחרי, שנה 30 הנוכחי, הפורים ליום אפוא בהגיענו ש  שהתרחשו נסי-העד, הנסים, את קמעה ל

 נמשיך אביב, תל של בלב-ליבה ושהתרחש פתחנו, שבו הגדול הנס אחרי ושעל. צעד כל על ההיא במלחמה

סופת של האחרון ביומה שאירע ביותר, המפורסם בנס  שהתרחש במה גם אלא בו, רק לא אבל המדבר', '

מטרים. 8 במרחק נוסף, בבית

 ושלם. בריא בעל-הבית, יצא וממנו כולו, שנחרב בסביון הבית מתוך שהציצו הפנים את זוכרים הכל כן,

ת קרה מה אינו אחד אף כמעט אבל ם במלואו. הסיפור הנה אז הצמוד. בבי  מה ועל 'תמונה', על כשמדברי

 את שהציגה זו היא הזו, בארץ תושב כל של בליבו במיוחד שנחרטו התמונות שאחת נדמה מסמלת, שהיא

בנסי-נסים! ניצל עצמו והוא שלו, הווילה חורבות דרך העולם אל שהביט בסביון, שהופצץ בעל-הבית גדי,

 מילה וחצי מילה איתו לדבר יכול היית לא סביון. של האתיאיסטים חבורת על גדי נמנה ההיא, המלחמה עד

 להאמין. החל הוא גם לילה, אותו של 01.47 מהשעה החל כאלו. דברים עם עסק לו היה לא אמונה. של בעניינים

מנו לנו אמר בסביון, ביתו של ההריסות מבין הזדחל ראשו כאשר המפרץ, מלחמת של לסמלה שהפך גדי,  בז

סביון. של הדתיים התושבים בקרב אפילו לתדהמה שגרמו משפטים-של-אמונה, כמה



 מעוצמת הרצפה על ו'נמרח' נפל הכל בארונות. שהיו הכלים כל נשברו הסמוכים בבתים היה. כך שהיה, מה

 בין כולו נקבר גדי עצמו. הבית גם והתנפץ, התרסק הכל קילוגרמים. 250 בן סקאד נפל גדי של ביתו על ההדף.

ש בטוחים היו ההצלה וצוותות ההריסות, הכבדים. הבטון לגושי מתחת בחיים נותר לא שאי

 חי, נשאר הוא להריסות. מתחת מבצבץ גדי של ראשו היתה שאחרי, ביום בעיתונים שכיכבה התמונה

 אז המקורות". אל אשוב אני ריקם. ישוב לא העירקי "הטיל אמר: עמנו, אז לו שהיתה ובשיחה ושלם, בריא

 ומצב מצבו על מאומה יודעים אינם בסביון שכניו גם מושג. כל לנו אין היום, הניצול הבחור עם קורה מה כך:

 אחרת, בעיר להתגורר ועברו המגרש, את מכרו המלחמה, לאחר מיד מסביון, מקומם את עקרו הללו משפחתו.

הקודמים. והידידים השכנים עם הקשרים כל ניתוק תוך

הראשוני ההלם לאחר
ש אותו על היה. כן ריקם, ישוב לא שהטיל גדי, שאמר כפי אבל ת מייסד של נכדו מתגורר מופצץ, מגר  בי

 הזה המגרש ומן המקורות, אל היטב קשור הנכד גם עירקי. ממוצא... אסיא, יצחק סביון, של הראשון הכנסת

 טיל. אותו מאז שלימה בתשובה שחזרו המשפחות את למנות הפסיקו כבר בסביון לישראל. תורה תצא עוד

 הוא הטיל, נפילת ממקום מטרים 8 במרחק השוכן הבית, סם. ואביו גדי, של שכנתם היתה שבהן הראשונה

ת שהיה מה כל סביון. של המפוארים הבתים אחד שבר שעה, באותה בבי ונהרס. נ

ת רבה, ובמומחיות מקצוע אנשי ידי על שהותקנו כאלה גם וחלונות, תריסים שאר לא הכל. ובריחים, דלתו  נ

ת עבודה הרבה היתה רכוש מס לאנשי מאומה.  חלון מוצב בו במקום הבית, של החיצוני הקיר ליד ההוא. בבי

ת  ארונית- שנים מספר מזה עמדה רגיל, זכוכי

 כל הונחו הארונית גבי על וארוכה. נמוכה קיר

 ביותר, והשבירים העדינים היקרים, הזכוכית כלי

שברו אלה  יספוק הבית מבני אחד אם גם שיי

בחוזקה. כפיו

 שהיה הנפץ חומר של הקילוגרמים 250

 להשאיר צריכים היו סביון, על שנחת בסקאד

 ומנופצים מרוסקים הללו והנברשות הכלים את

 הראשוני, ההלם לאחר רסיסים. לאלף-אלפי

בני ניגשו ונושמים, חיים שהם לדעת ומשנוכחו

הנזק. עוצמת את לברר המשפחה
שאן בית בעמק במפעל הדבק סלילי את מייצרים

 אל ניגשה כאשר והתעלפה כמעט הבית, אם שרה,

שבר שלא והבחינה בפינה, לה ונתחבאה שכמו הצנועה הארונית  העדינים הכלים ממערכת אחד כלי לא אף נ

 שבאותה הבית, בני כל ונזכרו הבית, בעל נזכר ואז ממקומם. זזו לא נשברו. שלא רק לא הארונית. על שעמדו

 ידי על שנכתבו מהודרות תפילין מסבם, בירושה שקיבלו והתפילין הטלית שקית קבע בדרך מונחים ארונית

פר0 הללו. הקדושה חפצי גם ניצלו וכך בפולין. מומחה ו

תר' סביון, על וויתר שלא הטיל  הם איך שבת. שומרת הזו המשפחה כל היום, הקטנה... הארונית על 'ווי

יתכן'! לא אלוקים. בלי יקרה כזה שדבר יתכן 'לא אז: לנו אמרו



הבנק ליד המודעה
ת נצרך שלא חזקיה דני המצטיין היהלומן של הסיפור את גם ויש ת לתעודו  את להוכיח כדי ממשלתיו

 ההתקפות החלו מאז לילה. אותו עד בסביון. הכי-הכי הבתים בין היתה דני של הווילה יהלומים. בסחר הצטיינותו

שמע שבביתו. האטום לחדר דני נכנס  פלאי באופן דני החליט סביון, על הטיל נחת שבסופה האזעקה, קול כשנ

לבית. שמתחת המקלט אל המשפחה כל את להכניס

ת", עושה אני למה ידעתי "לא א  שכולם ודאגתי למקלט שירדו לילדים "צעקתי כך. אחר דני לנו יאמר ז

 אם אוי, דבר. נשאר לא האטום מהחדר רעד. הבית וכל האדיר הבום נשמע מכן לאחר ספורות שניות יגיעו.

ניצלו. כולם היו. לא והם נוראה... בחרדה דני התעוות שם", היו הילדים

ש שלי ההודיה "זו הגונה. יד מתת קיבלו דני, של לביתו יום באותו שנכנסו העניים  שהציל הוא ברוך לקדו

מנו והחל דבר, לכל דתי בית לקייטם החליט זה דני אמר. האחרון", ברגע ממש אותנו  משיעורי לאחד להגיע בז

בסביון. היומי הדף

ת בסביון נתלו הטיל, נפילת שאחרי בשבוע  בה: כתוב היה וכך במיוחד. אותנו ריתקה מהן, אחת רבות. כרזו

 שנותר מה כל מכן, לאחר שעתיים שיש. עשוי מפואר. בית אפילו אה? בית. לך שיש וחושב לישון, הולך "אתה

 באה וכמו בסביון, הפועלים בנק ליד דווקא נתלתה הזו המודעה 'היה'". הבית ונקיה. חלקה חרוכה, אדמה היא

זה. במקרה הרבה להם יעזור לא הבנק שגם העשירים לתושבים להזכיר

שת המפוארת בוילה אינו שלהם האמיתי שהבית סביון מתושבי רבים הוכיחו המלחמה מאז  ובשלו

ת אלא לידו, החונות המכוניות מרכז הוא גם השוכן המפואר המרכזי הכנסת בבי  יפהפייה, בפינה הישוב, ב

 יודע היה שאם באומרם השבוע איתנו מתבדחים סביון זקני המינים'. שבעת 'גן בשם ביופיו נדיר גן ולצדו

 ספק בישראל, ביותר המפורסם יישוב-הווילות על שינחת הזה הטיל עם לעשות הולך הוא מה חוסיין אדם0

ההוא. הטיל את לשגר מורה היה אם רב

לפורים'... המסכות את 'לשמור
הרי בסביון, הווילה חורבות דרך הציצו שפניו האיש היה שנה, 30 לפני ההיא, המלחמה של סמלה אם

 39 מתוך קרה... לא זה גם הסמוכה, ברק שבבני

ש שנחתו הטילים ת ופגעו דן, בגו שרו  בתים בע

ס"ד נפל מהם אחד לא אף קרסו, שחלקם  ב

והחסידות. התורה עיר של בתחומה

 חודש- כבר שניתנה הברורה ההבטחה

 התורה שר מרן ידי על המלחמה לפני חודשיים

 תושבי את הרגיעה שליט"א, קניבסקי הגר"ח

 שפורסם המשפט חסר-תקדים. באופן העיר

שר המסכות 'את ולפיו בשמו  לשמור אפ

למשפחה, וממשפחה לבית, מבית עבר לפורים',

 שאכן זוכר אינו מי ואגב, למנוחת-הדעת. וגרם

ביום היה במסכות-האב"כ הראשון השימוש המסכות חבילות



ת הסתיימה שבו הפורים, שמי המפרץ... מלחמת ר

ת לאחר  איש, חזון בשיכון רשב"ם ברחוב שליט"א התורה שר מרן של דלתו על התדפקו איש שמאו

ת וביקשו  ההוראה אושררה ובו הדלת על פתק נתלה במסכות, להשתמש שלא הגר"ח הורה אכן האם לדע

ת כה בצורה התקיימו הדברים ברור. באופן  ממש נפל ההיא המלחמה של האחרונים הטילים שאחד עד גורפ

ברק. בני של המוניציפלי שטחה תוך אל חדר ולא הגבול', קו 'על

שטיין יצחק רבי הגאון חשף מזמן לא  הפיצוץ והדי הטיל נפל שכאשר וסיפר חדש, דבר שליט"א זילבר

 גיסתי 'העירה ברק, בני ברחבי היטב נשמעו

 את קי,0קניב בת-שבע הרבנית ע"ה,

ם ואמרה משנתו, בעלה מרי או  שנפל לו'

 לה, אמר הגר״ח י0וגי ברק', בבני טיל

 ברק'.״ בבני נפל לא 'זה שינה, כמתוך

היה. אכן וכך

 ריכוז׳ בכל התפרסם ההוא 0הנ דבר

 השורות וכותב הארץ, ברחבי החרדים

 שהגיעו האנשים המוני-המומ את זוכר

ה', לפאתי ביום-שאחרי  נפל שם רחוב'יונ

 הזה... בפלא-הפלאים להתבונן כדי הטיל,

 היוקרתי, ברחוב ניזוקו אכן בתים כמה

שר ואי השכנה, גן לרמת המשתייך  אפ

 העז' 'לא שהטיל הרושם מן להשתחרר היה

ברק... בבני ליפול

לפעילות יציאתם לפני ברק, בבני מתפללים חיילים

תור הטילים שרידי אי
 ההכנות ברק. בני תושבי שחוו הראשונה המלחמה היתה המפרץ מלחמת הנסים, כל ולמרות אופן, ובכל

 ב...סרטי הבתים לאיטום ההוראות חוסיין, לסאדם האמריקאים שנתנו האולטימטום יפוג שבו היום לקראת

ש והידיעה בעיר, שסבבו הג"א חיילי ההדבקה,  של תותחיו של המרכזיות המטרות אחת יהיה בכללו דן שגו

מלחמה. של לאווירה העיר את הכניסו חוסיין, סאדם

 שהתמקם מיוחד, בסיס הג"א, מפקדת באמצעות בעיר, הקים שצה"ל הראשונה הפעם ספק ללא זו היתה

ת שמול הגבעה על אלחנן, לרמת אהרן רמת שכונות שבין בשטח  רגילים בימים הישועה'. 'מעיני החולים בי

ת אחד כל התפללו הם  צריחי ליד העומדים והטלית התפילין עטורי החיילים עם התמונות את שלו. הכנסת בבי

צה"ל. של התמונות מאלבומי רק הכירו הם הטנקים,

 תלמודם, לבתי שצעדו הת"תים, ילדי הילדים, רבות. משימות להם ונכונו ברק, בבני ניצבו הם ימים באותם

ת בהם התבוננו  הסמוכה, גן לרמת גם דבר של בסופו עזרה הגישו אלה שחיילים ידעו מתי-מספר ארוכות. דקו

המלחמה. בתקופת קשה שנפגעה

ת את לאתר וניסו 'נפילה' כל לאחר לשטח' ש'יצאו הראשונים היו אלה חיילים השבתות, באחת הטיל. שאריו



 פתחו הפיצוצים הדי שנשמעו ולאחר העיר, של האווירי המרחב את טילים 2 חצו אדר, חודש ראש בסביבות

 לא-שגרתיים; היו התושבים לעיני שנגלו המחזות העיר. בתוככי גם שהתנהל ענק חיפושים במבצע החיילים

 המתפללים אלפי עם החיילים-המחפשים התערבו שבת באותה מוסף תפילת של שבסיומה אירע למשל כך

הטילים. שרידי את לאתר בנסיונות להם סייעו שאף הכנסיות, מבתי שיצאו

החשיכה עד שגרה
 הטילים המלחמה: ימי כל לאורך קבועה, בצורה עבד הזה הכלל השעון. נגד כמרוץ זכורה המפרץ מלחמת

ת נורים שר - ביום הלילה. בשעו ת אפ ת כמובן, נעוצה, היתה לכך הסיבה שרוצים. מה כל לעשו  שליוו בחששו

ת יצאו הטילים שאם חוסיין סאדם של חייליו את  היציאה, מקור את האמריקנים יזהו אור, יש שבהן בשעו

ת ויחסלו המקור. את לזהות קשה יותר הרבה בלילה, יוצא הטיל כאשר במקום. שנמצא ומה מי כל את מיידי

שראל לעבר מעירק שנורה אחד טיל ולו• היה לא ת י ת רק החלה הדרמה היום. בשעו  וגם החשיכה, בשעו

 או 9 עד לפעמים שעות, כמה לעבור צריכות היו אבל למדי, מוקדמת בשעה כבר ירדה החשיכה מיד. לא - אז

שמע כדי בלילה, 10 הראשונה. האזעקה שתי

ת עד כתקנם, אפוא פעלו השגרה חיי  לבתי הת"תים תלמידי עדיין הלכו הראשונים בימים החשיכה. רד

 הילדים נשארו העיר, תושבי את גם ולהטריד דן, גוש את להרעיד החלו שהטילים לאחר אולם תלמודם,

פרד התארגנו וקהילה קהל וכל בבתיהם,  של תינוקות של וצפצוף-תורתם התורה שקול לכך להביא כדי בנ

יפסק. לא רבן בית

ש במיוחד אחרות, רבות לערים בניגוד  לערי ברחו אלא בבתיהם, רבים תושבים נשארו לא בהן דן, בגו

 חלק ראשית, עיקריות. סיבות משתי וזאת בעיר, נשארו ברק בני תושבי של שרובא-דרובא הרי והצפון, הדרום

 העיקרית הסיבה וטפן. מטלטליהן על הבית את לעזוב להם קשה והיה משפחות, בעלי הם מהתושבים גדול

 עצמה' את ש׳הוכיחה שליט"א, הגר"ח ידי על כאמור שניתנה ההבטחה היתה בעיר התושבים את שהשאירה

המלחמה. של הראשונים בימיה כבר

 הראשון. הטיל נפל לששי, חמישי שבין זה הבא, ובלילה לחמישי, רביעי שבין בלילה כזכור פרצה המלחמה

 התורה. עיר את לעזוב שווה שלא הבינו להם, המתרחשים הנסים את בחוש, והרגישו התושבים, משראו

יותר. בטוחים יהיו לא הם אחר, במקום

 הם בבתיהם, נותרו העיר תושבי שרוב רק לא

 המזוזות. בדיקת ידי על הבתים... את חיזקו גם

 סופרי עבדו ובמהלכה, המלחמה, שלפני בימים

ת הסת"ם שמר מ  ובדקו משמרות, 3ב- סת״ם׳ ב׳

ת. 1,000מ- למעלה יום מדי  האנושי ן1וזג מזוזו

ת לבדיקת שפנה ת גם הורכב המזוזו  ממשפחו

 שבאו ברק, לבני בסמוך המתגוררות חילוניות,

 שמוכיח מה לבדיקה. מזוזותיהם את למסור

 הראשון הדבר במצוקה, שכשהיהודי ושוב שוב

לאלקים. ההתקרבות היא לעשות, בוחר שהוא



ת הזדמנו  הסת"ם במכוני העובדים צוותי לכך. הראיה המזוזה היתה זו ב

ההוראה. מורי גם כמו תוגברו,

 והוא נוסף, בתחום גם המפרץ במלחמת שיאים שברה ברק בני העיר

 מערכי בעיר. שפעלו והרפואה החסד ארגוני כל של היכון במצב העמדתם

 החסד כשארגוני משמעותית, בצורה תוגברו האמבולנסים וצוותי ההסעות

ת שיטפלו פסיכולוגים של מורחב צוות גם מקימים  כך מלחמה. בעת בבעיו

ר היה זה עז ד מציון', ב' עזרה שרה', ב'י  גם כמו הג"א, כוחות ועוד. למרפא' ב'

 על הזה, ובמקרה לסמוך... מי על להם שיש ידעו והמשטרה, מד"א ראשי

ת ברוח שהתעטפו החסד, ארגוני יוצאת-דופן. התנדבותי

הבטון את החזיק ארון-העץ
הטילים, מרבית את גה30ש הבולטות הערים אחת היתה גן רמת

את ששימשו והדבק המספריים
 ץהמפר חמתלבמ הציבור אחד הנסים. את לראות לא כדי עיוור להיות צריך היה אבל בבתיה, שפגעו

ת שפגע ההרסניים הטילים הלל, אבא לרחוב סמוך שנפל זה היה גן, ברמ

ת חמורה לפגיעה וגרם שרו  טיל שזרע והחורבן ההרס תמונות למראה למחרת הוחרדה המדינה כל בתים. בע

הנפלאות. סיפורי לזרום החלו ובמקביל אחד,

קר לשם, כשהגענו ת 2 'בדיוק השני: אחרי האחד לנו וסיפרו הדיירים באו שאחרי, בבו  התפוצצות לפני דקו

 התאומים זוג את אליה שנעביר הסבתא ביקשה יום באותו 'בדיוק לביתם'; לעבור לנו וקראו חברים באו הטיל

אף שלנו';  ממוות שהצילנו מה וזה שם, לישון החלטנו הטיל נחיתת בליל בדיוק בסלון. ישנים לא אנחנו פעם '

בטוח'.

אז של מופלא אחד לפסיפס הצטרפו הללו ה'בדיוקים' כל  של כותרותיהם גם בלילה'. הפלאת נסים רוב '

ד על דיווחו והצהריים הבוקר עיתוני  פגעו. בו מקום בכל שהתרחשו נסים ועל הטילים את שיירטה מכוונת' 'י

שימו כהן ומזל נסים של בביתם היה המופלאים הסיפורים אחד ת איזה לב ]  נסים, לאירוע: מתאימים שמו

המדינה. ברחבי היום לשיחת הפך להם שאירע והנס מזל[,

 שפשוט הזוג, בני של המופלאה להצלתם והביא ארון-עץ, בביתם התמוטט כולו, קרס שהבנין לפני שניות

ת 'התכסו' שר את להסביר היה יכול החילוץ מאנשי אחד לא אף הארון. בדלתו  ארון כיצד המדהימה התופעה פ

הכבדים... הבטון קירות את החזיק במשקלו, קליל עץ,

גן מרמת 'השוחט'
 נפצעו 40וכ- אחד אדם נהרג בו שבת ליל באותו היה המפרץ מלחמת של הקשים המאורעות אחד

 ערבית תפילת של סיומה לקראת נשמעה העולה-ויורדת האזעקה גן. ורמת ברק בני בגבול טיל של בנחיתתו

ט' להיות היה צריך שבת. בליל פטריו  בשמים, שנראו האדומים-צהובים והברקים מהקולות להיחרד לא כדי '

באזור. שהוצבה ה'פטריוט' לסוללת הטיל בין מהקרב כתוצאה

ב אבל וליירטו, הטיל את להפיל הצליחה הסוללה ת נפל הטיל זנ  ישיבה תלמידי הנ"ל. לכל וגרם גן ברמ

מנו לנו אמרו ת בז שר שלהם הישיבה שממרפס קרב לצפות היה אפ והפטריוט. הסקאד טילי בין האווירי' ב'



 ההרוג כזכור, ההתפוצצויות. פסקו כנצח, שנמשכה דקה, לאחר

 ברק- בני בגבול השבת שמירת נגד שנאבק אדם היה זו מ'נפילה'

גן. רמת

ת ליד נחת הטיל ת גדול כנסת בי שנו שם גן, ברמ מנו פג  ר' את בז

מן, מרדכי  בחייו ראה שכבר ,80 בגיל אז שהיה והגבאי, השוחט גרוז

אל? בארץ אבל ברוסיה, רבים פוגרומים שר  יקרה'. שזה חלמתי 'לא - י

 ברגע ממש התפילה. לאחר לביתו, בדרך היה הוא שבת ליל באותו

 ר' מטרים. עשרות במרחק האדיר, הנפץ קול נשמע הביתה, שנכנס

 שנטל המורכבים לתפקידיו חסיד גם היה לרבותיו, נאמן חסיד מרדכי,

ת 80ב- עצמו על חייו. שנו

ת שנה 45 במשך בשכונתו, הכנסת בית שערי את נעל הוא ברציפו

שר וריבה, טיפח ד,0י הקים, אותו ת המדובר אצבעותיו. בע ת0כנ בבי
מן הרב  הכנסת בית בתוך גרוז

ת והגדולים המפורסמים אחד גדול, תיו גן, ברמ שנפגע ןג ברמת מלא היה הטובות שבשנו

מן, הרב מקום. אפס עד וגדוש מבית לצאת האחרון היה חב"ד, חסיד גרוז

 על שנטל התפקיד שם על וזאת 'השוחט', בתואר אותו הכירו השכונה תושבי לפתוח. הראשון וגם הכנסת,

מהודרת. בשחיטה הקהילות צרכי את לספק מנת על למקום ממקום נדד שם ברוסיה, בעיירתו עצמו

ת כנסת בית להקמת בהכנות החל ארצה מרדכי ר' שעלה לאחר מיד  לדאוג לו הורו רבותיו מגוריו. בשכונ

 והמדובר מקווה, כבר יש זו שבשכונה לדעת כשנוכח שמחתו גדלה מה טהרה. מקווה גם יהיה מקום שבקרבת

תר הוותיקים המקוואות באחד ת ביו  המשימות אחת היתה וזו ולשדרגו. לשכללו צורך הורגש שנים ומזה גן, ברמ

מן הרב שביצע הראשונות בשכונה. גרוז

ת שהיה הגדול הנס  בכך התבטא שבת, ליל באותו הכנסת בבי

שר' כיון ממקומה. נעקרה הדלת ורק כלל, נפגעו לא שהחלונות

מעשה. לעשות החליט התורה, ספרי 3 של מגניבתם חשש מרדכי

 חדר עצמי סיכון ותוך הביטחון, אנשי בהוראת התחשב לא הוא

 של מראהו לביתו. והעבירם הספרים את הוציא הכנסת, לבית

תיו בריצה ההולך הישיש היהודי תורה, ספרי חבוקים כשבזרועו

 ילדותם מימי המזעזעים המראות את האזור מתושבי לרבים הזכיר

בגרמניה.

ה׳מומחים/.. דעת
 שהותיר והחורבן ההרס מראה לצד ההוא, השבת יום של בבוקרו

ת נראו העירקי, הטיל  הרמת-גנית השכונה מתושבי רבות עשרו

 היום עד נהגו שלא כאלה גם ובהם הכנסת, לבית צועדים כשהם

 מעבודת להשביתנו חוסיין, סאדם רצית, לאמר: שבת. כל להגיע

ונתחזק. חזק אפיים. אחת מנה לך קח הבורא, שנפגע גן ברמת הכנסת בית



תר מתעצמים ההיא במלחמה היהודי לעם שהתרחשו הגדולים הנסים  שההגנה העובדה משום גם ביו

חדר בהקצאת רק התבטאה ההם בימים לעצמנו לספק שיכולנו  ידי... על כזכור, התבצעה, שאטימתו אטום', '

ת שעשו נכון לאימה... עד מצחיק פשוט נראה הדבר לאחור, בהסתכלות נייר-דבק. א  הכימי האיום בגלל ז

הדבר סברו כשה'מומחים' זו, במלחמה שהיה  אף אבל האטום, החדר יהיה הכימיים החומרים מפני שיגן ש

חדר חלילה יפגע עצמו הטיל אם יהיה מה המתבקשת לשאלה תשובה סיפק לא אחד תו?! וירסק זה, ב או

 כל השתמשו בהם הניילון סלילי את שייצר הגדול למפעל נסעתי המלחמה פרוץ לפני שימים זכורני,

 הנצי"ב' 'עין הדתי בקיבוץ ממוקם היה מטרה', לכל ובידוד איטום - 'פלציב היה ששמו במפעל, התושבים.

 האדירים הביקושים את לספק כדי הפוגה, ללא השעון, סביב ממש עבדו העובדים ועשרות שאן, בית בעמק

הארץ. רחבי מכל שהגיעו

ת אלא חו  מבינים אינם שהם-עצמם ואמרו באוזנינו הללו התבדחו המפעל, מנהלי עם אז שקיימנו שבשי

 אם אבל ביקושים, יש כי מייצרים, 'אנחנו בישראל... האוכלוסייה את להציל שלהם הסלילים אמורים כיצד

הדבק'... סלילי מספקים אמצעי-הגנה איזה כלל לנו מובן לא אישי, באופן אותנו שואל אתה

 הזו מהמלחמה לצאת כדי להתרחש צריכים היו נסים איזה לכם תארו עצמם, היצרנים התבטאו כך ואם

ד!!! היה שאכן כפי פגע, ללא ס" ב

חסרת-תקדים היערכות
של גם בלטה הסכנה ראיית  כמונו ההם בימים שסייר מי המלחמה. לפני שהיתה העצומה ההיערכות ב

מגדלי בקרבת אלי' ' ת של ובסביבתם אביב, בתל עזרי אזור הפרוסים התל-אביבים השחקים גורדי עשרו  זה ב

קוד של המערך את תופסת והיא עצומה, היא למלחמה שההיערכות להתרשם יכול היה הגדול, הכרך של  פי

ם' ליד המסיבית והשמירה הסיורים מליאה. כוננות של במצב העורף ש נועדו אביב, תל של ה'מגדלי  ברא

במפרץ. מלחמה תפרוץ וכאשר אם טרור פעולת כל למנוע ובראשונה

 עיקריים. מישורים בשני הראשונה, האזעקה בהישמע להתמקד, אמורה היתה העורף פיקוד של פעילותו

תדרוך העורף על ההגנה האחד, ת שכרוך מה כל על האוכלוסייה ו  מענה- לתת והשני שכזו, מגוונת בפעילו

השמורים האתרים שאחד לגלות מותר היום העירקיים. לטילים ברורים מוקדים להוות האמורים לאתרים הגנה

מגדלי היו המפרץ במלחמת ביותר אלי' '  בתל עזרי

אביב.

 ינסו בעירק המלחמה שלקראת היתה ההנחה

ם. לפגוע הטרור ארגוני גם  יש למגדלים במגדלי

 וכיוון הכביש, ומכיוון הרכבת, מכיוון כניסות, כמה

שבעתיים. קשות הן האבטחה משימות שכך

אלי' לזכור גם צריך עזרי  מטרים 150,000 יש שב'

ם, של רבועים מרכז ומיקומו משרדי  התל הליבה ב

נוספת. חשיבות לו מקנה אביבית,

 שהעירקים האמריקאית ההערכה לנוכח

חיל העורף, פיקוד הונחו ישראל, את יתקפו והמסכות העורף פיקוד אנשי
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 להשלים נוספים צבאיים וגורמים האוויר

 הכוננות רמת את להעלות הכנותיהם את

שראל הישראלי. בעורף פגיעה לקראת  בי

שגר שעירק חשש גם היה שראל ת  לי

ם" "מטוסי  לחימה חומרי נושאים מתאבדי

 חיל של הנ"מ ומערך וביולוגיים, כימיים

ת נערך האוויר שרו כזו. לאפ

 ונסי-נסים נסים כמה הכל, ולמרות

ש התרחשו  האבסורדים אחד דן!!! בגו

 שבבתים שהתברר בכך התבטא הגדולים

 ליצירת הנדרש המינימום את ולו אין רבים

 את כמשל ניקח אם הבייתית. המגננה

הר דירתי, מוגן מרחב של תיבות ראשי שהוא הממ"ד,

ת ז י ר א
בידוד

3 1 J1 'U N
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הבידוד חומרי מפעל משאית
ר ש פ א ש

ת גמור בבטחון לומר שכונו  ולא הגנה לא מרחב לא אין אביב תל דרום ובכל ובשיכונים אביב, תל של העוני שב

ת שר נורמליות דירו ממ"ד. בהם לבנות שאפ

מין ומקלט העוני, שכונות בכל קומתי מוגן מרחב גם אין  היו אלה תושבים בחוברת. שכתוב כמו ואטום ז

מין במקלט גם מסתפקים  לפי רבים. בלבטים שם מלווה האטום, החדר של הכנתו גם אטום. יהיה שהוא בלי ז

 לא אביב, תל דרום ובשכונות מ"ר, 5 של מינימלי בגודל להיות צריך היה החדר העורף, פיקוד של ההוראות

חדר?... של כזה גודל להם יש איפה לבכות... או לצחוק אם ידעו

ת והנה,  סיעת נציג אפילו בנפש. מפגיעה דן גוש תושבי את והציל הנטויה זרועו את השי"ת גילה הכל למרו

מנו[ נקראת היתה היא ]כך ר"ץ ת בז שיבת הכריז דרין, דן אביב, תל בעיריי ש העיר מועצת בי  אלוקים'. ש'י

 בעיקר התלהב הוא הנדירה. בהכרזה החילוני המועצה חבר יצא הטילים, נפילות באזורי שערך סיור לאחר

קיר טיל, מפגיעת נחרבו הקירות שכל ולמרות אביב, תל בדרום ספרייה שאכלס ציבורי במבנה שביקר לאחר

שאר אחד לגמרי. שלם נ

 הקודש ספרי כל תלויים היו זה קיר על

 מעוצמת האזור. תושבי את המשמשים

 ורק הרצפה, על הרהיטים כל נפלו ההדף

כלל. נפגע לא הקודש ספרי ובו הקיר

 בשני שאירעו הנסים את גם אשכח לא

דרך הגדולים הכנסת בתי הטייסים' ב'

 הגדולים הטילים שאחד אביב, בתל

 הופתעו שם וגם אליהם, בצמוד נפל

 הספרים שאפילו להיווכח המתפללים

כהו-זה. זזו לא במדפים שהיו

אביב תל בדרום שנפגעו בתים



ר' 0י0הג אזו הוד' ב ו'י
מרכז שעמדו נוספים ישובים שני  המלחמה בימי הכותרות ב

 בסמוך הטיל נפל באזור טילים. נפלו בהם שגם ואזור, יהוד היו

שוב, התורה' 'יהדות נציג חרדי, דין עורך של לביתו  היו שם וגם בי

 הבטוחים יש ב...גליל, נמצאת שאזור החושבים יש גדולים. נסים

 בלב- אי-שם ממוקמת שאזור שחשבו והיו שבע; באר ליד שהיא

יהודה.. הרי של ליבם

מאשר זמן פחות אורכת לאזור ברק מבני שהדרך שמעו כאשר

על יושבת אזור והתעלפו. כמעט לסופו, עקיבא רבי רחוב מתחילת

אזור', הערבי הכפר של אדמותיו השחרור, מלחמת עד כאן שהיה 'י

מר קיבוץ הסביבה. יישובי על אימתו את והטיל ש מ ליד השבעה', '

ת צומת אזור ערביי שטבחו הטבח הרוגי 7 של לזכרם נוסד דגן, בי י

הנצורה. ירושלים לתושבי מזון שהובילו השיירה באנשי
 הציבור את הם אף ששימשו המזרקים סוגי

ףגול חומר תקבהזר העשירון על נמנים היום, של אזור תושבי המקובל, לכל בניגוד

את שהיא, ווריאציה בשום מזכירים, אינם היישוב פני הכמעט-עליון.

שכונת  מה שנים. כמה לפני שפורסם למדי, מדהים בנתון, מתגאים אזור של פרנסיה אך למשל, התקווה' '

ר? ברק בני בין המשותף אזו  העובדה נחשפה התקשורת, כלי ידי על שנים כמה לפני שבוצע בסקר ובכן, ל

 בראש, צועדת אזור גם והחסידות. התורה לעיר רק שייכים אינם ברק, בני של נמוכים כך הכל הפשע שנתוני

הזו. החיובית הפירמידה בפסגת

ה מצויה יהוד  סביון כמו יותר מוכרות חלקן מקומיות, מועצות מכמה המורכבת עירונית ישות של במרכז

שר הפינות באחת לרחוב. מרחוב דמוגרפי בשינוי המאופיינים אזורים קראון. כמו פחות וחלקן תקווה, וגני  אפ

ם' הזקוקות שכונות לפינה, מעבר ממש וממול, הכי-הכי, בסגנון הווילות את למצוא שיקו  להתעורר כדי ל'

לחיים.

שר כיום ת אפ ת לגלו  מבתי אחד שוכן משם ספורים שמטרים כיון עצום, נס התרחש ביהוד הטיל שבנפיל

תר הגדולים החרדיים הספר ש ביו תלמידים. מאות לומדים בו דן, בגו

המופת' ת היה הכי-גדול '  להרוג והצליח האמריקני, הצבא מחנה לעבר מעירק שנורה היחיד הטיל באמצעו

ת שם  או-אז טיל. בכל אצור שהיה הפוטנציאלי כוח-ההרס כלפי באצבע להצביע שגרם מה חיילים. עשרו

 לפגיעה גרם לא מהם אחד שאף הארץ, לעבר שנורו הטילים 39מ- אחד בכל שהיה הנס את לחוש היה אפשר

ת בנפש. ממשי

שר  את יודע היה אם מכך: ויתירה מראש, הללו התוצאות את יודע היה חוסיין סאדם שאם להניח רק אפ

למלחמה... יוצא היה לא הוא בעקבותיו, יביאו הללו שהטילים ה'חיזוקים'



למערכת? החומר הועבר כיצד
ת כאן, אתאר ת במילוי המפרץ מלחמת עליי עברה כיצד אישית, מזווי  בעת עליי שהוטלו הסיקור משימו

הטילים. נפילות

 שעות השורות כותב בפני עמדו השטח, את ולצלם הטילים, נפילות באתרי מידע לקבל להספיק כדי

 לרוץ צריך היה החשיכה שעת שעד כך בחוץ, להיות רציתי לא הטילים, נפילת בעת בלילה, בלבד. ספורות

 המוניות. תחנת דרך בירושלים למערכת טרום-המיילים, בתקופת - ולהעבירן התמונות, את לפתח לאתרים,

המלחמה. של הנסים לסיפורי נחשפתי בין-לבין

המודיע' מערכת כאשר ש הטילים נחיתת מקום את 'לכסות' עליי הטילה '  כך לשם לנצל צריך הייתי דן, בגו

ת כי האפשר, ככל במהירות היום, שעות את שעו של הבית, מן לזוז היה קשה הלילה ב  ובשל הטילים, אימת ב

הגדולים. בערים האוכלוסייה ריכוזי על שריחפה הגדולה הסכנה

שך עקבתי כך מ שר העדכניים הדיווחים אחר המוקדמות, הבוקר ובשעות הלילה, ב א ת ב  הנפילות, לזיר

 הטיל את שחוו הבית בעלי את לראיין הזירות, אל להגיע כדי המחוגים, נגד במרוץ החילותי 'ותיקין' לאחר ומיד

קר לפרסום למערכת הדיווח את ולהעביר הקודם, בלילה  כך כל היו לא עדיין הפקסים כשגם שלמחרת, בבו

בנמצא.

 לשלוח כדי המוניות תחנת אל באור-יום ולגשת התמונות, את לפתח להספיק צריכים שהיינו אומר וזה

ת יצוין לירושלים. התמונות את המודיע' כבר התפרסמו העדכניים הדיווחים שמרבי  מרבית שכן שלמחרת, ב'

אחרים. תקשורת מכלי ניזון להיות צריך הייתי שלא כך חצות, עד היו הטילים נפילות

ת ובכל א ת עד נדחה החומר שאיסוף קרה אחת פעם ז  נחת הטילים אחד כאשר זה היה החשיכה. לשעו

ת נוסף טיל נחת ההוא, לטיל במקביל הכתבה. בפנים בהרחבה שפורט אירוע אביב, בתל אלנבי ברחוב  גן, ברמ

 לעזוב ומשעמדתי בין-הערביים, לשעות עד המלאכה התמשכה שכך, כיון האירועים. 2 את לסקר צריך והייתי

הכוכבים. נראו כבר אלנבי רחוב את

 הלילה, בתחילת כאמור, הטילים, נחתו לא המלחמה של תחילתה מאז הלילות שבכל כך על בהסתמך

 פתח לדרך ולהיכנס אביב, בתל הלוי יהודה רחוב את לחצות הספקתי לא אבל בשלווה. למכוניתי נכנסתי

 בני לעירי, מחוץ אותי תפסה שהאזעקה הראשונה הפעם זו מאויימותה. במלוא האזעקה נשמעת והנה תקוה,

 הרכב, את נטשתי ההוראות פי על ישראל. גדולי של הבטחותיהם פי על כידוע, בטוחים, יותר היינו שם ברק,

ת כמה לאחר תהלים. פרקי מלמלל פוסק אינו ופי מחסה, לתפוס ורצתי  הטיל נפץ. של עמום קול נשמע דקו

ר נפל אזו יהוד. ב

זו. בכתבה והמובאים ההיא, המלחמה את שאפפו הנסים לסיפורי נחשפתי הנפילות אתרי סיקור במהלך


