[זכרונות והיבט אישי בלבד, ללא כל יומרה להעריך או לתאר את דמותו האמתית.]

כשרציתי ללכת ללמוד בישיבה גבוהה, והתלבטתי בין הישיבות, חשבתי גם על כפר חסידים. למדתי אז בנתיב מאיר, וקצת במרכז הרב, והתייעצתי עם מנהל התיכון ר' אריה קוסטינר. הוא אמר לי: כדאי להתייעץ עם תלמיד חכם גדול, אולי תדבר עם ר' מוטי שטרנברג, שגם למד תקופה מסויימת בכפר חסידים. הכרתי את הרב מרדכי מילדות, מבית הכנסת, ראיתי אותו מטפל במסירות בבנו, בעל צרכים ייחודיים ועם עוורון. מצוי היה לראותו עם גמרא ביד אחת ועם הבן ביד השניה, ותמיד תמיד "צהלתו על פניו"- חיוך ומאור פנים לכל אחד. הכרתי אותו מעט משיעוריו במרכז הרב, אבל זו היתה השיחה האישית הראשונה שלי עמו. זה היה כל כך פשוט. התקשרתי, והוא הזמין אותו לשיחה בביתו. מאז, אינני יודע מנין שאבתי את העזות הזאת, אבל בכל פעם שהיתה לי איזו התלבטות, הייתי מרים טלפון, הוא היה מציע לי פגישה בשעת ערב או אחר הצהרים, ביום או יומיים הקרובים, והייתי יושב אצלו כשעה. היו לו אז כבר אלפי תלמידים, וב"ה משפחה גדולה, והוא היה מאלה שיש להם זמן ומקום ענק בלב לכל אחד. ולמצוא זמן לבחור צעיר, שלא מתלמידיו, בלי שום הגבלה, זה סוד לא מפוענח אצלי, אולי שייך לתחום ה"דומה עליך רבך כמלאך ה' " שהוזכר כל כך הרבה לגביו.

בתקופה שישבתי במרכז הרב, שמתי לב למחזה קבוע, כשברגע שהוא היה נכנס לבית המדרש, מיד עטו עליו 5-6 מתלמידיו הגדולים, וצללו ישר לתוך הסוגיא. בבית המדרש עפו הסברות, הטענות, ובהמולה הגדולה של בית המדרש זה היה תמיד בצעקות, אחרת לא שמעו.

היתה תקופה שהייתי לומד לבד, בהתבודדות. הייתי כותב את מסקנותי בסוגיא, ומדי פעם מגיש את המחברות לעיונו. אילולי הוא נתן לי הרגשה טובה כל כך, אינני יודע איך הייתי מעיז, כבחור בן 17-18 להטריד אותו במחשבות ראשוניות בסוגיות.

הר"מ שלי בנתיב מאיר היה הרב אפרים שמלצר, והוא אמר לי פעם לגבי מרכז הרב: המשכורות של הר"מים שם כל כך זעומות, עד שהם לא יכולים להיות כל היום בבית המדרש ולהתמסר לתלמידים. הם נאלצים ללמד במקומות רבים, במקביל, גם לצורך השלמת הכנסה. נערות היתה בי, וכשהתלבטתי בין הישיבות, העליתי את הנושא הזה באחת השיחות עמו, כטיעון ללמוד שם או לא. הוא לקח את זה כבקורת אישית, ואמר: הובשתני מלך כוזר, מצאתי מקום חרפתי. אני צריך להשתדל יותר...

אינני בקיא במחלוקת שהיתה, ולא שאלתיו על כך מעולם, אבל בענין זה אציין, ואולי אין בזה כל חידוש: הספר הראשון שלי (על כתובות) יצא בשנת תשס"ב. מכיון שזכיתי להדרכה שלו בצעירותי, ביקשתי ממנו הסכמה. הוא נדהם מהרעיון, שלל על המקום, אמר שהסכמות זה ענין  לגדולי הדור, "הסכמה אתה צריך לקחת מר' אברום", הוא אמר. כשלחצתי קצת, ואולי זה היה בספר הבא, כשטענתי שאולי בשם המשרה שהוגדרה לו כראש ישיבה הוא כבר יכול לכתוב הסכמה, הוא ניסה להסביר לי שזה דבר שאין לו לגביו ספק, הוא מרגיש לגמרי שלקפוץ דרגה ולהיות מכותבי ההסכמות זו יוהרא של ממש, מבחינתו. אבל הוא הרגיש לא נוח עד כדי כך שהוא התנצל הרבה פעמים, שזה לא קשור לספר, ושכדאי להוציאו לאור, אלא שזו בקשה שהוא לגמרי לא שייך אליה. "הסכמה יכול לתת רק ר' אברום". וכך הוה. זה היה שנים אחרי ההתפלגות.

הוא סיפר לי שלמד במשך שנתיים בכפר חסידים, אצל ר' אורי קלרמן. ר' אורי היה ת"ח מופלג, ובעל ענוה קיצונית. הוא היה מגדולי תלמידיו של ר' שמואל רוזובסקי. בזמנו הוא דיבר על הקשר לתורת ר' שמעון שקאפ, אבל במבט מבוגר יותר אני יכול להבין שהיה שם גם דימיון של מידת הענוה. בכפר חסידים היו אומרים שר' אורי לא היה ענו, כי לא היתה לו כל הוא אמינא של גאוה. הוא לא עבד על מידה זו. אני זוכר אותו עם סדר יום והנהגות של אחד מבחורי הישיבה, גם בגיל 60. הוא היה מדבר אל תלמידיו כאל חברים.

[זכורני, הלכתי לשמוע דרשת שבת שובה מהרב המקומי של הכפר. הדרשה התחילה בדיוק בזמן, ור' אורי איחר בדקה או שתיים. עצם הרעיון שהרב הולך לשמוע דרשה של תלמידו מצריכה עיון, אבל הוא לא נכנס. ראיתי שהוא יושב בחוץ, במבואה של בית הכנסת. היה שם ספסל ארוך, נותר שם מקום אחד, והוא התיישב. חשבתי – הוא לא רוצה שכולם יעמדו כשנכנס, והוא יושב במבואה. אני נכנסתי מעט אחריו, וגם לי לא היה מקום לשבת. מיד כשהוא ראה שנכנס איזה בחור ואין לו מקום לשבת במבואה, הוא נכנס לבית הכנסת, וכמובן שכולם קמו לכבודו.]

שאלתי מדוע עבר מכפר חסידים למרכז הרב. הוא הסביר לי על תורת חיים דרך סיפור. הוא אמר שהיה איתו מישהו בישיבה, שלמד קודם בישיבה תיכונית, שאמר לו: 'בעבר, כשכיבדתי הורים, היה בזה משהו מוסרי, אנושי. היום אני עושה דברים רק בשביל המצוה. אין שום קשר בין הרגש האנושי למצוה, זה מכוח צווי של ה'.' הרב מרדכי אמר שהרעיון של לראות סתירה בין התורה ובין החיים הטריד אותו. התורה חייבת להיות תורת חיים. הקב"ה מדבר אלינו גם דרך התורה וגם דרך החיים. לראות בתורה משהו שאינו חיים, בזה יש טעות, סטיה מהאמת.

פעם אמר לי: מצד האמת, היה נכון יותר שתהיה לנו תקופה של הכנה לחיים, של לימוד הכללים, קריאת הוראות היצרן, ורק אח"כ ההתמודדויות. אבל מכך שהקב"ה ברא אותנו בצורה אחרת, והחליט שנלמד את ההוראות תוך כדי תנועה, אנחנו מבינים שזו הדרך הנכונה. [ואמנם מאידך, שנשמור תמיד על מעמד ה"לפני"].

פעם דיבר על כך שבפחות מ11-12 שנים בישיבה אי אפשר להקיף את הסדרים החשובים של נשים-נזיקין. צריך ללמוד סדרה של 6 שנים למדנות עיונית, ועוד חזרה על סדרה כזאת במגמה הכוללת את ההלכה למעשה.

למרות שלא זכיתי ללמוד אצלו, הוא אמר לי פעם: בודדות הישיבות בציבור הדתי-לאומי עם התמסרות גמורה ללימוד תורה לשמה. תמהתי. הקשיתי – הרי יש את ישיבה פלונית וישיבה אלמונית. הוא השיב: תמיד יש מגמה של חינוך, השפעה ציבורית, תפקידים. המגמות טובות, אבל הלימוד העיוני יורד מרמתו. אם אתה תפתח ישיבה כזאת, עם התמסרות ללמדנות מעמיקה, אסייע לך, אשלח אליך תלמידים.

כשעברתי לפני התיבה בימים נוראים, הוא תמיד ניגש אחרי התפילה עם מילות חיזוק והתייחסות עניינית לחזנות.

בלילות שבת הייתי מתפלל במרכז הרב. שמתי לב שבדרכו הביתה היו תמיד נלווים אליו אנשים ומדברים על סוגיות הגמרא. מעולם לא ראיתי אותו מדבר על הוויות העולם, על פוליטיקה, על ענייני חולין כלשהם. לא הייתי כל כך קרוב, אבל בכל פעם שפגשתיו באקראי במקום כלשהו, הוא היה עסוק במצוה ללמוד או במצוה ללמד.

אגרות חזו"א ואורות התורה היו ספרים אהובים עליו מאד. הוא הרבה לצטט מהם, ופעם אף אמר לי שהוא מרגיש ממש את מה שהחזו"א כותב, מזדהה מאד עם ההרגשות העדינות שבו. למשל, הזכיר את דברי החזו"א על רגע סוף המחלוקת. נדמה לי שזה אחרי חליפת מכתבים ארוכה עם ר' אליעזר פל'צינסקי (חתנו של ר' אריה לוין, בעל "שלום יהודה"), כשהחזו"א מסכם שהגענו לשורשי הסברות בויכוח, ואין יותר אפשרות לשכנע. אפשר להתווכח על סברא, עד שמגיעים לסלע המחלוקת, לשכבת יסוד ששורשה נעוץ כבר בשורשי נשמות.